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Vorwort zur ersten Fassung Im Zentrum dieser Erzählung steht ein junger Mann mit Na-men Lukian. Woher ich von Lukian weiß, daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Vermutlich ist seine Geschichte in der Literatur irgendwo zu finden. Ich habe jedoch etliche Jahre vergeblich nach ihr gesucht. Falls einem der Leser ihre Her-kunft bekannt sein sollte, bitte ich ihn, mir Nachricht zu geben:   Johannes Schmidt   Philipp-Rosenthal-Straße 70   04103 Leipzig Es ist nicht sehr wahrscheinlich, allerdings ist der Fall denk-bar, dass ich die einzige Person bin, die diese Geschichte be-wahren kann. Deshalb habe ich mich daran gesetzt, sie nieder-zuschreiben. Ich habe mich bemüht, die erinnerten Inhalte zu einer zusammenhängenden und schlüssigen Erzählung zu verbinden. Es ist mir nur bedingt gelungen. Die unvollkomme-ne und bruchstückhafte Form der Nacherzählung stellt mich nicht zufrieden. Aber darauf kommt es letztlich nicht an. Mir geht es um den Inhalt der Geschichte. Und dieser hat mich in den letzten Jahren immer mehr beschäftigt. Es gibt Fragen. Ich habe keine Antworten auf sie. Die Ge-schichte des Lukian ist eine Frage, da bin ich mir sicher. Eine Frage, eine ganze Reihe von Fragen, die in der Form einer Antwort gestellt werden. Es geht in ihr nicht um Antworten. Ich glaube, es geht vor allem darum, der Tiefe der Fragen ge-recht zu werden. Diesen Fragen gerecht zu werden, ist nur möglich mit einem wachen Sinn für den Zauber der Welt. Die Welt ist geheimnis-voll, ja, wirklich. Wissenschaftliche Texte, fortschrittsorientier-ter Pragmatismus und das alltägliche Funktionieren machen 
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. Die Geschichte des Lukian kann uns aufwecken. Sie kann uns für die Suche nach der Wahrheit öffnen. Sie kann uns in die ganze Weite der Wirklich-keit stellen. Leipzig, Juni 2001  Johannes Schmidt  







Vorwort zur zweiten Fassung Nach der Veröffentlichung der ersten Textfassung haben mich inzwischen zahlreiche Zuschriften erreicht. Durch sie wurde ich darauf aufmerksam gemacht, dass viele Personen, denen Lukian im Laufe seiner Reise begegnet, eine enge Ver-wandtschaft zu Personen besitzen, die tatsächlich existierten. Ihre Aussagen, ja selbst die von Lukian, sind in ähnlicher Form an anderer Stelle in der Literatur zu finden. Die Geschichte als Ganzes war jedoch niemandem unter den Lesern bekannt. Was bedeutet das? Eine Antwort könnte sein, dass die Erzäh-lung ein Puzzle darstellt; wobei mir nicht klar ist, was zuerst da war – die Einzelteile oder das Ganze.  Entweder existierten lediglich überall in der Menschheitsge-schichte verstreute Bausteine und ich habe sie ohne bewusstes Zutun selbst zusammengesetzt. All die Mythen und Theorien, die Teil unserer kollektiven historischen Identität sind, hätten sich somit in meinen Unterbewussten selbst zu dieser Ge-schichte verdichtet.  Die zweite Möglichkeit erscheint mir wahrscheinlicher: die Erzählung lag so oder in ähnlicher Form seit den Anfängen der Menschheit als Ganzes irgendwo verborgen. Von Zeit zu Zeit gab es Menschen, die Ausschnitte davon schauten, ohne jedoch den Gesamtzusammenhang zu erkennen. Wie auch immer, viele der Bücher, zu denen Parallelen auf-gefallen sind, waren mir nicht unbekannt. Für die zweite Fas-sung bin ich gemeinsam mit Michael Rosenthal den gesamten Text noch einmal durchgegangen. Wir haben Textpassagen, die eine große Ähnlichkeit mit Werken anderer Autoren aufwei-sen, mit Fußnoten versehen. Den Wortlaut haben wir mög-lichst eng an die Originalquelle angepasst, wenn wir den Ein-
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I Lukian saß am Fenster, den Kopf auf seine Hände gestützt. Rinnsale liefen die Scheiben hinunter. Eine schemenhafte Ge-stalt richtete ihre Augen bohrend auf ihn. Lukian blickte durch sie hindurch. Durch die große Eberesche, die im Garten stand, zog feiner Regen. Wie ein Kamm wirkte der alte Baum, einer, der die Nässe aus der Luft kämmte. Winzige Wassertröpfchen bildeten sich an den Zweigen, wurden größer und berührten einander. Sie flossen zusammen, konnten sich nicht mehr halten, lösten sich von der Rinde, formten Tropfen und fielen geradewegs, nur leicht vom Wind abgelenkt, in die Wiese. Dort spritzten sie auseinander, sammelten sich wieder, tropften, fielen von Halm zu Blatt, von Blatt zu Halm, bis sie schließlich auf den Erdbo-den trafen, und versickerten. Jeder Tropfen nimmt denselben Lauf, dachte Lukian schwermütig. Gleicht nicht auch der Mensch einem jeden die-ser Tropfen? Folgt nicht sein Weg, sein ganzes Leben einem ähnlichen Muster? Die Schablone menschlichen Lebens besteht aus alltäglichen Wünschen, Tätigkeiten und Problemen. Die Menschen arbeiten, sie haben Freizeit, sie sind gesund und werden krank. Sie streben danach, bestimmte Güter zu erlan-gen oder gewisse Dinge zu erreichen. Alles dreht sich um die Welt ihres Alltags. Ihren Lebensunterhalt haben sie zu verdie-nen, was von Anbeginn der Menschheit an mit Mühsal und Belastungen verbunden ist. Im Schweiße des Angesichtes sind die menschlichen Lebensbedürfnisse zu befriedigen. Und be-vor der Mensch sich versieht, verlässt ihn der Lebensodem und sein Leib zerfällt zu Staub.3




Hier stockte sein Denken. Nie zuvor waren solche Gedanken in seine Seele gedrungen. Wie hatte er das bisher übersehen können? Lukian fühlte sich, als wäre er aus einem langen Traum erwacht. Meine Kindheit, meine unbekümmerte Kindheit war ein Traum. Dieser Traum liegt hinter mir4, dachte er. Er ist vorbei mit dem heutigen Tag. Ich bin kein Kind mehr, das sich fraglos geborgen fühlen könnte in der Beziehung zu seinen Eltern oder zu seiner Umwelt5
Diese Fragen ließen Lukian nicht mehr los. Jeden Abend stellte er fest, dass der vergangene Tag wieder aus demselben Trott bestanden hatte. Wir Menschen werden von unseren Gewohnheiten beherrscht, sagte er sich, von unseren Gewohn-heiten und von dem, was unsere Umwelt als allgemeine Mei-nung kennt. Vergangenes vergessen wir schnell, Voraussicht beschränkt sich auf die nächsten alltäglichen Angelegenheiten. Wir bemerken nicht den Lauf unseres Lebens, höchstens den Ablauf unserer Tage. Hin und her geweht durch Situationen und zufällige Neigungen leben wir als Eintagswesen vor uns hin.
. Meine Eltern wollen nur das Beste für mich, natürlich. Aber was ist das Beste? Ist es das, was sie mir vorle-ben: ein Leben voll Arbeit, ein Leben, dass, wenn es gut heißen sollte, Essen, Sex und Schlafen ermöglichte? 
6Als er versuchte, seinen Eltern diese Gedanken mitzuteilen, reagierten sie verständnislos, teilweise gar abwehrend: „Was sollten wir sonst deiner Meinung nach tun?“ 
 
Darauf hatte er natürlich keine Antwort. Er hatte überhaupt keine Antworten, im Gegensatz zu seinen Eltern. Sie erweckten den Anschein, als besäßen sie ein Wissen über die Welt, das allem Zweifel enthoben ist7
                                                          4 vgl. Karl Jaspers (1932): Philosophie. II 2 (Ich selbst) 
. Aber dies war ein Wissen, das alle hatten, ein Wissen, das jeder glaubte sicher zu haben, der sich 
5 vgl. a.a.O., II 6 2 (Dasein und Freiheit) 6 vgl. a.a.O., II 11 3 C (Geltung der Gestalten menschlicher Größe) 7 vgl. a.a.O., II 2 (Ich selbst) 
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noch nie darauf eingelassen hatte, der Welt ohne die Rüstung überkommener Meinungen und Vorurteile entgegenzutreten. Lukian merkte, dass er dabei war, diese Rüstung abzulegen. Ungeschützt wollte er dastehen und nichts kennen als Zweifel an dem, was ihm bisher keinen Grund geboten hatte zu zwei-feln. „Was sollen wir mit unserem Leben anfangen?“, fragte er sich. So fragte er auch seine Schwester Amelie. Sie wich aus, sie lachte. Einmal antwortete sie unwillig: „Warum sollte ich mir das Leben mit dieser unnötigen Frage zusätzlich schwer ma-chen. Bisher hat es doch die Mehrzahl der Menschen geschafft, ihr Leben irgendwie auf die Reihe zu bekommen.8
II 
 Aber du, du willst natürlich wieder etwas Besonderes sein.“ So sprach sei-ne Schwester, so und ähnlich dachten die meisten Menschen, die Lukian kannte – mit Ausnahme Antoines. 
Antoine war anders. Lukian war mit ihm seit etwas mehr als einem Jahr befreundet. Er und seine Mutter waren zugezogen. Sie führte ein Unternehmen in der nahe gelegenen Stadt, und Antoine ging seither in seine Klasse. Mit ihm konnte Lukian all jene Gedanken teilen, die er sonst mit niemandem teilen konn-te. „Man sollte das Leben genießen“, sprach Lukian, „im Heute leben, sich keine Sorgen machen. Umsonst wird das Leben nur von Arbeit bestimmt. Wir lassen die Tage unseres Lebens ver-streichen, indem wir Dinge tun, die wir nicht wollen, um Dinge zu erlangen, die wir nicht benötigen: beruflichen Erfolg, Aner-kennung, Konsumgüter.“ Antoine antwortete: „Alle sind um morgen besorgt. Was kommt morgen auf mich zu? Wie kann ich für morgen vorsor-gen? Wie kann ich mich gegen Gefahren, die morgen auftreten können, absichern und versichern? Keiner denkt an heute. Es wird vergessen, dass es ein Morgen gar nicht gibt. Zukünftige 
                                                          8 vgl. a.a.O., II 3 1 1 (Daseinskommunikation) 
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Zeiten sind noch nicht da, sie sind nie da, nur als Erwartung sind sie in der Gegenwart gegenwärtig9„Deshalb ist es das Beste im Hier und Jetzt zu leben, heute jede Freude mitzunehmen, die sich bietet und jeden neuen Tag mit dieser Einstellung zu beginnen. Die Menschen erarbeiten sich meist viel mehr als sie zum Leben brauchen. Schon in der Bibel wird die Frage aufgeworfen, was der Mensch für Gewinn hat von all seiner Mühe, die er hat unter der Sonne
.“ 
10, und da-rauf die Antwort gegeben, dass der Mensch nichts Besseres hat unter der Sonne, als zu essen und zu trinken und fröhlich zu sein11Daraufhin schwieg Antoine. Er schwieg meist, wenn Lukian seinen Glauben ansprach. Er ahnte, dass hier eine tiefe Kluft zwischen beiden lag. Zögernd nur führte er das Gespräch fort: „Ich weiß nicht, ob das die Lösung sein kann. Dieser tägliche Genuss, von dem du sprichst, ist doch nichtig und vergänglich. Nachdem du dich nach ihm ausgestreckt hast, nachdem du ihn erhascht hast, zerrinnt er dir von einer Minute auf die andere wie Sand zwischen den Fingern. Ein kurzer, wohliger Schauer, der dich überfällt, wenn du bestimmten Handlungsmustern gehorchst, kann dieser kurzfristige Genuss einen Sinn für das Leben stiften?“ 
.“ 
Nachdenklich entgegnete Lukian: „Ich glaube, du hast recht. Besser ist ein solches Leben als das der meisten von früh bis spät arbeitenden Menschen, der Menschen, die Geld verdienen und vergessen zu leben. Aber einen Lebenssinn kann ich die-sem genussorientierten Leben auch nicht abgewinnen. Nein, ein sinnvolles Leben kann nur ein Leben sein, in dem man etwas bewirkt hat. Mag es abgenutzt klingen, aber für mich ist das ein Leben, durch das die Welt ein Stück verbessert wurde. Denke an Ignaz Semmelweiß oder Mutter Teresa.“ 
                                                          9 vgl. Augustinus: Confessiones – Bekenntnisse. XI 18 ff. 10 Pred 1,3 (LUT 1984) 11 Pred 8,15 (LUT 1984) 
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Auch hier schwieg Antoine. Ihm lag das Herz nur selten auf der Zunge. Es schien oft, als zögere er, bevor er darüber sprach, was in ihm vorging. Lukian wusste das. Einmal hatte er angedeutet, früher schlechte Erfahrungen damit gemacht zu haben, wenn er seine Gedanken über die Welt und über das Leben offen äußerte. „Entweder ist man so, wie alle Menschen sind“, hatte er damals gesagt, „oder man hat es verdammt schwer.“ Ein Kampf sei das Leben gegen das kollektive Man, ein Kampf, den man führen müsse, um seiner selbst willen. Er hatte vom Aufgedrängt-bekommen von Meinungen und Rol-lenvorstellungen gesprochen. Wenn man die Erwartungen der anderen nicht erfülle, nicht mitmache, so würde man unver-ständlich und hassenswert. Dann würde das gesellschaftliche Umfeld einen möglicherweise ausschließen. Lukian merkte, dass auch hier in seiner Schule niemand offen und ungezwun-gen mit Antoine umgehen konnte. Er wurde als schwierig bis anmaßend eingeschätzt12
„Bist du anderer Meinung?“, fragte Lukian, da Antoine re-gungslos auf den Boden starrte. 
. So blieb er meist in sich verschlos-sen. Falls er doch einmal seine Meinung sagte, vertrat er in der Regel einen ungewöhnlichen Standpunkt. Aber gerade dies machte für Lukian Gespräche mit ihm so reizvoll. Antoine ver-stand es, seinen Horizont immer wieder neu zu weiten. 
„Nein“, antwortete dieser, „natürlich haben Ignaz Semmel-weiß und Mutter Teresa in ihrem Leben Gutes vollbracht. Sie haben, wie viele andere auch, dazu beigetragen, dass es weni-ger Leid auf dieser Welt gibt, dass die Welt, wie du gesagt hast, ein Stückchen besser wird. Aber – versteh mich nicht falsch, ich würde mir natürlich auch eine Welt ohne Leid und Unrecht wünschen. Aber was wäre, wenn irgendwann der bestmögliche Zustand erreicht wäre, was, wenn alle Missstände, die uns das Leben heute noch schwer machen, beseitigt wären? Dann gäbe es diese Aufgaben nicht mehr, mit deren Hilfe sich Leben ge-stalten ließe. Der Lebenssinn, der sich auf das Schaffen einer 
                                                          12 vgl. Karl Jaspers (1932): Philosophie. II 3 5 2 (Geselliger Umgang) 
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besseren Welt gründet, wird an dem Punkt, wo er sein Ziel erreicht hat und alles vollkommen ist, wie eine Seifenblase zerplatzen.“ Da Lukian nicht reagierte, fuhr Antoine fort: „Und was be-deutet denn verbessern? Jede Verbesserung der Welt macht seine Bewohner glücklicher. Damit hängt wieder alles an Glücksgefühlen – an Glücksgefühlen anderer aber auch an ei-genen. Anderen zu helfen, bedeutet eigene Bedürfnisse zu befriedigen, auch wenn sie sich aus einer altruistischen Ein-stellung ableiten. Letztlich ist es für uns Menschen unvermeid-lich nach Glück zu streben. Kann man ein solches Leben aber als frei und selbstbestimmt bezeichnen?“ 
III So war Antoine. Er brachte es immer wieder fertig, den Standpunkt anderer zu erschüttern. Seinen scharfen Verstand, die Fähigkeit, die Dinge aus verschiedenen Blickwinkeln zu betrachten, hatte er wohl von seiner Mutter. Sie war eine welt-gewandte Frau. Ihr beruflicher Weg führte steil nach oben, durch Fleiß und Arbeitseifer hatte sie sich emporgearbeitet. Lukian erschien sie sehr gebildet. Ihre Wohnung war gefüllt mit Bücherregalen. An manchen Nachmittagen stöberten Lukian und Antoine darin. Antoines Mutter musste einen Groß-teil der Bücher gelesen haben. Auf die Fragen und Zweifel der beiden reagierte sie ganz anders, als dies Lukians Eltern taten. Wo diese unverständig reagierten, reagierte jene verständig – sehr verständig, manchmal zu verständig. Als sie sich nach einem ihrer Arbeitstage für ein Gespräch über den Sinn des Lebens Zeit genommen hatte, sagte sie: „Wie wir aus der Vor-rede zur ersten Auflage der Kritik der reinen Vernunft wissen“, sie griff in ein Regal, zog zielsicher ein Buch heraus und schlug eine der ersten Seiten auf, „hat die menschliche Vernunft das besondere Schicksal in einer Gattung ihrer Erkenntnisse: dass sie durch Fragen belästigt wird, die sie nicht abweisen kann, denn sie sind ihr durch die Natur der Vernunft selbst aufgege-
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ben, die sie aber auch nicht beantworten kann, denn sie über-steigen alles Vermögen der menschlichen Vernunft13Das war ihre Antwort. So und ähnlich klangen ihre Antwor-ten auf existenzielle Fragen. Sie hatte alles gesehen, alles ge-hört – sie hatte alles verstanden
.“ 
14
„Ihre Antworten bestehen darin, das vom anderen Gesagte als bloßen Inhalt zu subsumieren“, sagte er. „Sie lässt Erfah-rungen in ihrer Einzigartigkeit gar nicht zu, sondern fängt die Äußerungen ein, spießt sie auf und packt sie in eines ihrer Schubfächer. Irgendwo ist diese Verwendung eines Begriffsap-parates als ‚intellektuell geschulte Barbarei’ bezeichnet wor-den.
. Obwohl ihr Antoine in der Art, eigene Überzeugungen zu vertreten, ähnelte, rollte er in solchen Momenten immer mit den Augen. 
15Auch Lukian ärgerte sich. Und er wusste nicht, was ihn mehr ärgerte: das Unverständnis seiner Eltern oder die ignorante Vielwisserei
“  
16 von Antoines Mutter. Beiden Einstellungen ge-meinsam war die Unfähigkeit, sich mit den Fragen in der Tiefe ihrer Bedeutsamkeit auseinander zu setzen. Mit ihnen lebte man beruhigt im alltäglichen Dasein, alles war in bester Ord-nung. Antoines Mutter hätte verstehen können, worum es da-bei eigentlich ging. Ihre vielgewandte Neugier und ihr ver-meintliches Alles-kennen täuschten ihr jedoch ein umfassen-des Verständnis der Welt vor, sodass es für sie keine Ursache gab, ihr Leben, ihre Überzeugungen, ihre Ziele von Grund auf in Frage zu stellen.17Genau das aber hatte Antoine getan. Er war in die Bodenlo-sigkeit eines Zweifels an der Welt getreten, die Lukian bisher  
                                                          13 Immanuel Kant (1787): Kritik der reinen Vernunft. A VII 14 vgl. Martin Heidegger (1927): Sein und Zeit. §38 (Das Verfallen und die Geworfenheit) 15 Karl Jaspers (1932): Philosophie. II 3 6 3 (Dogmatik und Sophistik) 16 Heraklit: Fragmente. B 40, B 129, in: Die Fragmente der Vorsokratiker (hg. v. Diels & Kranz, 1903 ff.) 17 vgl. Martin Heidegger (1927): Sein und Zeit. §38 (Das Verfallen und die Geworfenheit) 
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nicht kannte, eine Bodenlosigkeit, auf die Antoine ihn eines Tages blicken ließ. 
IV Es war an einem drückend warmen Tag im August. Lukian und Antoine saßen schweigend am Ufer eines Teiches; sie hat-ten gebadet und ließen sich nun von der Sonne trocknen. Ohne die Abkühlung im Wasser wäre die Schwüle kaum zu ertragen gewesen. Die letzte Ferienwoche war angebrochen und die Erwartung des baldigen Schulbeginns trübte die Stimmung. Plötzlich unterbrach Antoine die Stille, ohne Vorwarnung brach es aus ihm heraus: „Mich ekelt dieses Leben an.“ Er hielt kurz inne, als überlege er, ob er weiterreden solle. „Ich halte es manchmal kaum noch aus. Wenn ich morgens aufstehe, fühle ich mich niedergedrückt und erschlagen; schaue ich mittags aus dem Fenster, fühle ich Langeweile in mir aufsteigen; gehe ich abends zu Bett, ist mein letzter Gedanke, wozu ich diesen schalen Tag gelebt habe. Mein Dasein ist unschmackhaft, ohne Salz und Sinn. Man könnte den Finger in die Erde stecken, um zu riechen, in welchem Lande man sich befindet; ich stecke den Finger ins Dasein – es riecht nach nichts.18Lukian wusste, dass Antoine zuweilen niedergeschlagen war. Wenig half dann. Trotzdem versuchte er, den Freund aufzuhei-tern. 
“ 
„Zu bestimmten Zeiten kommt auch mir alles grau in grau vor. Aber so schlimm ist es doch nicht immer, oder? Es gibt doch auch Tage, an denen sich die Welt von ihrer freundlichen Seite zeigt und es herrlich ist, als Mensch in ihr zu leben.“ „Ob die Welt manchmal vorgibt, freundlich zu sein, spielt doch keine Rolle. Ich bin nicht gefragt worden, ob ich in ihr leben möchte oder nicht. Wie bin ich in die Welt hineinge-kommen? Wie bin ich Teilhaber geworden in dem Unterneh-men, das man Wirklichkeit nennt? Ich habe mich nicht ins Da-
                                                          18 Sören Kierkegaard (1843): Gjentagelsen – Die Wiederholung. (Briefe – Den 11. Oktober) 
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sein gebracht. Hineingeworfen, hineinbetrogen worden bin ich in diese Welt und nun lässt man mich hier stehen. 19Antoine stand auf und trat zum Ufer. Er hob einen flachen Stein auf und machte eine Bewegung, als wolle er ihn übers Wasser springen lassen. Doch er hielt inne. Er blickte in die Hand, in welcher er den Stein hielt. Lukian folgte seinem Blick, sah den nassen Stein, der auf einer Seite trocken, auf der ande-ren feucht und von Sand bedeckt war. Antoine hielt ihn mit spitzen Fingern am äußersten Rand, um sich nicht schmutzig zu machen. Lukian blickte in sein Gesicht. Aus diesem war die Farbe gewichen. Es schien, als wäre ihm plötzlich übel gewor-den. Kraftlos ließ er den Stein aus seiner Hand gleiten. 
“  
„Was ist mir dir, Antoine?“, fragte Lukian besorgt. Lange sagte dieser nichts, sondern blickte nur dem Stein nach, der ins Wasser gefallen war. Und dann, als spräche er zu sich selber, antwortete er: „Wie unangenehm das doch war, als ich diesen Stein in meiner Hand hielt! Ein unangenehmes Ge-fühl ging von diesem Stein aus, ging über in meine Hand. Ja, das ist es. Genau das ist es: eine Art Ekel in meinen Händen, unter den Füßen, über meinem Kopf. Ekel vor der Welt!“ Und zu Lukian gewandt sprach er: „Herrlich soll es sein als Mensch zu leben? – Ich könnte kotzen, wenn ich so etwas höre. Ohne jede Bedeutung ist die Welt, ist meine Existenz. Ich exis-tiere – die Welt existiert –, und ich weiß, dass die Welt exis-tiert. Das ist alles. Aber das ist mir egal. 20
V 
“ 
Nicht immer konnte Lukian Antoine verstehen, nicht immer konnte er ihm auf seinen gedanklichen Wegen folgen. Er kann-te Fragen, er kannte Zweifel, aber Antoines tiefsitzende Über-
                                                          19 vgl. a.a.O.; Martin Heidegger (1927): Sein und Zeit. §44 c (Die Seinsart der Wahrheit und die Wahrheitsvoraussetzung) 20 vgl. Jean-Paul Sartre (1938): La nausée  – Der Ekel 
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zeugung von einer absoluten Sinnlosigkeit21Zwar war die fraglose Geborgenheit, die Lukian in seiner Familie erfahren hatte, in den Hintergrund getreten. Sein Weltbild entsprach aber noch immer den behüteten Verhält-nissen, in denen er aufgewachsen war. Eine besondere Rolle spielte hierbei sein Großvater. Er war ein einfacher Mensch, jemand der keine großen Worte machte. Er drängte sich nicht auf, manchmal spürte man ihn kaum. Seine ruhige, gelassene Art bewunderte Lukian zutiefst. Die Erinnerungen an die ge-meinsamen Erlebnisse während seiner Kindheit machten ihn für Lukian zu einer Art Anker, der ihm Halt und Beständigkeit gab. So hatte die Geringschätzung, die er in letzter Zeit seinem alltäglichen Leben gegenüber empfand, seinen Großvater im-mer ausgenommen. 
 blieb ihm fremd, er fand keinen Zugang zu ihr. 
Die Frage nach dem Sinn der Welt stand weiterhin zwischen den Freunden. Die Art und Weise jedoch, wie sie der Welt ge-genübertraten, verband sie. Gemeinsam war ihnen die Offen-heit eines Fragens, in der vorgefundene Meinungen durchbro-chen werden konnten. „Ein staunendes Stehen vor der Wirk-lichkeit war“, um mit den Worten von Antoines Mutter zu sprechen, „seit alters her Ausgangspunkt dafür, über die Dinge nachzudenken“22. Diese fragende Verwunderung, mit der man „gleichsam erwachend aus der Höhle tritt“23
Ewigkeitssonntag, letzter Sonntag im Kirchenjahr. Man ge-denkt der Verstorbenen des vergangenen Jahres. Dies war ein eigenartiger Tag, dachte Lukian. Dunkel gekleidete Menschen, schwere Lieder und eine Bibellese, die so gar nichts gemein-sam hatte mit den üblichen Erbauungstexten. Als an jenem 
, bisher selbstver-ständliche Denkmuster hinter sich lässt und sich auf die Suche macht, konnte von einem Moment auf den anderen erwachen. 
                                                          21 Wilhelm Weischedel (1971 f.): Der Gott der Philosophen. II §122 1 (Die Existenz im radikalen Fragen) 22 vgl. Aristoteles: Ta meta ta physika – Metaphysik. I 2 982 b 11 ff. 23 vgl. Platon: Politeia – Der Staat. VII 514 a ff. 
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Sonntag Psalm 90 gelesen wurde, spürte Lukian, wie tief diese Worte in sein Herz drangen, wie hoch sie dort Wellen schlugen.  „Du lässest sie dahinfahren wie einen Strom, sie sind wie ein Schlaf,  wie ein Gras, das am Morgen noch sprosst,  das am Morgen blüht und sprosst  und des Abends welkt und verdorrt. … Darum fahren alle unsre Tage dahin durch deinen Zorn,  wir bringen unsre Jahre zu wie ein Geschwätz.  Unser Leben währet siebzig Jahre,  und wenn’s hoch kommt, so sind’s achtzig Jahre,  und was daran köstlich scheint,  ist doch nur vergebliche Mühe;  denn es fährt schnell dahin,  als flögen wir davon. 24Leere. Seltsamkeit. Schreiende Fragwürdigkeit. Warum? – In Lukians Kopf drängten Gedanken wild durcheinander. Schon der Psalmist wusste um die Vergänglichkeit menschlichen Lebens, sagte er sich.  
“ 
Was ist euer Leben?, fragte auch Jakobus. Ein Rauch seid ihr, so antwortete er, ein Rauch, der eine kleine Zeit bleibt und dann verschwindet. 25Den biblischen Texten ist die Sinnferne nicht unbekannt, de-ren Erfahrung seinen Freund Antoine so oft heimsuchte. Mach-te das Leben Sinn? Antoine verneinte diese Frage. „Aber solche Sätze in eurer Bibel“, sagte er, „das hätte ich nicht gedacht. Im Allgemeinen kann der kirchliche Mensch das Problem der End-lichkeit ja gar nicht begreifen, weil ihm viel zu früh schon eine Lösung desselben aufgedrungen und eingeimpft wurde
 
26
                                                          24 Ps 90,5.6.9.10 (LUT 1984) 
. Ihr Christen habt Antworten, bevor ihr dazu kommt, Fragen zu 
25 Jak 4,14 (LUT 1984) 26 vgl. Arthur Schopenhauer (1859): Die Welt als Wille und Vorstellung. II 17 (Über das metaphysische Bedürfnis des Menschen) 
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stellen. Hochmut ist euer Kennzeichen. Ihr wisst zu viel – ohne dabei zu wissen, dass ihr nicht wisst27Lukian war enttäuscht. Als Reaktion auf sein Erlebnis, das er ihm mitteilen wollte, hatte er mehr erwartet als platte Religi-onskritik. – Religion war kein Hemmschuh, um über die Welt nachzudenken. Die Kraft, aus dem Vielerlei des Alltags heraus zur Besinnung auf das Wesentliche zu kommen, sein eigenes momentanes Dasein in einen größeren Kontext zu stellen, war, daran hatte Lukian keinen Zweifel, zuallererst in den Kirchen beheimatet.  
.“ 
„Die Erfahrung der Endlichkeit, die Frage nach dem Warum kann in ihrer vollen Härte zugelassen werden, ohne dabei die Hoffnung zu verlieren, dass es hinter dem letzten Horizont eine Antwort auf alle Fragen und Zweifel gibt.“  Lukian hielt inne. Er wusste, wie fern ihm dieser Horizont war. Auch wenn sein Blick auf die Grenze seines Gesichtskrei-ses gerichtet war, so hielt er nichts in seinen Händen: „Ob Christ oder nicht, als Menschen stolpern wir alle durch diese Welt. Wir alle sind dazu verdammt, unsere eigene Nichtigkeit begreifen zu können. In der einen Sekunde knistern wir, in der anderen zerfallen wir schon wieder zu Asche. In diesem Mo-ment bin ich, im nächsten schon nicht mehr und nach kurzer Zeit werde ich vergessen sein, so, als wäre ich nie gewesen28Wieder stockte er: „Aber bin ich dann überhaupt? Kann das kurze Aufleuchten einer Existenz als Sein bezeichnet werden?“ .“ „Ich kenne das Gefühl genau, das du beschreibst“, antwortete Antoine. „Erschütternd und schockierend ist es zu erfahren, wie das Nichts plötzlich auftaucht. Angst überfällt einen, wenn man merkt, wie das Nichtsein in unser Leben hineinragt. Aber erst mit dieser Angst, kann man die Welt richtig spüren. Sie ist Voraussetzung dafür, über das Seiende hinaus zu fragen.29
                                                          27 vgl. Platon: Apología Sokrátus – Apologie des Sokrates. 21 a ff. 
“ Antoine blickte Lukian fest ins Gesicht. „Und an dieser Stelle 
28 vgl. Marc Aurel: Ta eis heautòn  – Selbstbetrachtungen. VII 21 29 vgl. Martin Heidegger (1929): Was ist Metaphysik? 
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kommen die Religionen wieder ins Spiel. Sie verhindern genau das. In jeder Religion, und hier gibt es keine Ausnahme, wird das Hinausfragen im Keim erstickt. Hier wird man mit billigen Vertröstungen abgespeist und ruhig gestellt. Was ist das aber für ein Trost, den euch euer Glaube geben will? Erzählungen von der Ewigkeit sind im Umlauf, Erzählungen von einem pa-radiesischen Ort – einen Ort, an den die Menschen nach ihrem Tode gelangen und für alle Zeiten sein werden. An diesem Ort, so sagt man, gebe es keine Angst, keine Zwietracht, keinen Neid, weder Krankheit noch Schmerz. Es herrsche nur noch Liebe, Zufriedenheit und Glückseligkeit. Man könnte diesen Ort als himmlisches Freizeitparadies beschreiben: Alle Menschen lustwandeln glückselig durch eine vollkommene, rosarote Welt. Würde sich hier aber nicht Langeweile, lähmende Taten-losigkeit breit machen? Und dann müsste man auch noch glücklich sein, weil man Unzufriedenheit nicht mehr kennt.“ Lukian schüttelte den Kopf. „Ich hoffe nicht, dass die Ewig-keit so einfach gestrickt ist, wie du sie darstellst. Wenn sie all das übersteigt, was wir kennen, denken und fühlen, wenn sie so fern aller unser Vorstellungskraft liegt, wie ich es von ihr erwarte, dann ist ihr mehr zu zutrauen, als ein Platz hohler Vergnügungen zu sein.“ 
VI Das Leben Lukians hätte auf diese oder eine ähnliche Weise noch lange Zeit weiter verlaufen können. Lukians und Antoines Unverständnis der Welt gegenüber bot Anlass genug, sich mit dem, was sie umgab, zweifelnd und fragend auseinanderzuset-zen. Diese Auseinandersetzung blieb jedoch eine, die in einem gut situierten Alltag stattfand. Mit Ausnahme der fehlenden Einsicht in das Warum der Welt, das Lukian nicht zur Ruhe kommen ließ, war sein Dasein sorgenfrei. Dieser Zustand war allerdings ein vergänglicher, vergänglich wie das Leben. Aus den sicheren Bahnen des Lebens konnte man geworfen wer-den. Und dies kann den Fragen, mit denen man vorher eher spielend umgegangen war, eine ganz neue Bedeutung geben, 
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eine Schärfe und Unmittelbarkeit, die erst greifbar wird, wenn sich das Leben von seiner unbarmherzigen Seite zeigt. Es war an einem kalten Januartag. Dicke Wolken waren über das Gebirge gezogen und hatten Schnee gebracht. Die Schule war vorbei. Endlich!, dachte Lukian. Wie jeden Tag machte er sich auf den Heimweg. Es war ein weiter Weg, aber Lukian ging ihn gern. Er mochte die verschneiten Wiesen, den Raureif an den Bäumen und das Knirschen unter seinen Füßen. Nach der Brücke war es nicht mehr weit, nur noch eine Wegbiegung, dann tauchte sein Elternhaus auf. Manchmal sah er von hier aus seinen Großvater im Garten arbeiten oder, wie jetzt im Winter, Schnee schippen. Heute war allerdings nicht mit ihm zu rechnen. Die letzten Tage hatte er sich nicht besonders wohl gefühlt, sodass er kaum bis vor die Tür gekommen war. Trotz-dem stand da jemand im Hof. Es war eine Frau. Lukians Mut-ter. Warum steht sie da?, fragte er sich. Um diese Zeit war sie sonst nie daheim. Es sah so aus, als warte sie auf jemanden. Beim Näherkommen fiel Lukian auf, wie gekrümmt ihre Hal-tung war, ihre Schultern hingen nach unten. Als auch sie ihn erkannte, versuchte sie, ihm freundlich entgegenzublicken. Doch es gelang ihr nicht. Lukian sah ihre roten, verweinten Augen. Sein Herz begann bis an den Hals zu schlagen. Wie eine Ewigkeit kam ihm die Zeit vor, bis er seine Mutter erreichte. Sie versuchte, ihn zu umarmen, doch Lukian trat einen Schritt zurück. „Was ist passiert?“, fragte er. Die Augen seiner Mutter füllten sich mit Tränen. Drei Worte presste sie aus ihrem Mund: „Großvater ist tot.“ Lukians Blick wurde starr. Ungläubig fuhr es aus ihm heraus: „Das ist nicht dein Ernst!?“ Nein, das konnte, das durfte nicht wahr sein, schrie es in ihm auf. Doch seine Mutter nickte. Kaum bewegte sie ihren Kopf da-bei. Doch sie nickte. „Heute Morgen“, eine Träne nach der anderen floss ihre Wangen hinunter, „lag er in seinem Bett.“  
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Vor Lukians Augen begann sich alles zu drehen.  „Er lag da, als würde er schlafen. Doch er war tot. Er ist ein-fach eingeschlafen.“ „Bist du dir sicher?“ Lukian konnte es nicht glauben. „Wir haben sofort den Arzt gerufen. Er konnte nur noch den Tod feststellen.“ Aus dem Gesicht Lukians wich alle Farbe. Seine Beine wur-den butterweich. Wie betäubt stand er vor seiner Mutter. Sie legte ihren Arm um ihn, führte ihn ins Haus. Nachdem er sich gesetzt hatte, fragte Lukian: „Wo ist er?“ „Der Bestatter hat ihn vor einer Stunde abgeholt.“ Draußen im Hof hörte man Stimmen. Lukians Vater trat ein. Den Tränen nahe auch er. Zu seiner Frau gewandt sagte er: „Freitag, halb zwei.“ Lukian saß da, innerlich aufgewühlt und doch wie erschla-gen. Er nahm von dem, was um ihn passierte, kaum etwas wahr. Was in ihm vorging, hätte er mit Worten nicht wieder-geben können. Für solche Erfahrungen besaß er keine Sprache. Niemandem hätte er mitteilen können, was dieses Erlebnis bedeutet, niemandem, der es nicht selbst auch hat schmecken müssen. Seine Schwester war nach dieser Nachricht in lautes Schluchzen ausgebrochen. Jetzt saßen sie beieinander und weinten. An Lukian zog dies alles vorüber. Er konnte nicht weinen. Er konnte überhaupt nicht weinen. – Auch nicht später zur Beerdigung. Offen stand der Sarg. Ein lebloser Körper lag darin. Fahles Gesicht. Geschlossene Augen. Spitze Nase. Eingefallene Wan-gen. Zu einem seltsamen Ausdruck war der Mund geformt. Ge-zwungen freundlich blickte er, dieser einem Menschen ähneln-de Körper. Doch sein Gesicht war eher zu einer Grimasse ver-zogen, so als wolle er die Anwesenden auslachen. 
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Lukian wandte sich ab. Nein, dies war nicht Großvater. Er war es nicht, der hier lag. Das konnte er nicht sein. Eine unum-stößliche Sicherheit erfüllte ihn bei diesem Gedanken. Was sollte diese Veranstaltung? Abstoßend fand sie Lukian. Schwere Vorhänge. Stille, nur unterbrochen vom Schnauben der Anwesenden. Kälte kroch ihm in die Glieder. Im fahlen Licht schien der gesamte Raum zu erstarren. Angewidert ver-ließ er die Totenhalle. Aber wenn dies nicht Großvater war hier im Sarg, wo war er dann? Die ganze Zeit kreiste Lukian um diese Frage. Doch er hatte keine Erklärung. Wie dieser Körper von einem Kasten umhaust in eine Grube hinab gelassen wurde, bekam er nur am Rande mit. Auch das Wiedersehen mit entfernten Verwandten, Gespräche bei Kaffee und Kuchen blieben leer, bedeutungslos. 
VII Lukian hatte das Gefühl, als müsse sein Großvater jeden Moment um die Ecke biegen, als würde alles so weitergehen wie bisher. Er übernahm seine Arbeiten, all das, was dieser tagein und tagaus verrichtet hatte: Er fütterte die Kaninchen und kümmerte sich um Brennholz – alles jedoch nur vorüber-gehend. Tage vergingen. Tränen trockneten. Die Trauer in seinem Umfeld wurde stiller. Erst jetzt begann Lukian zu begreifen, dass sein Großvater nicht mehr da war. Schmerzlich wurde er daran erinnert. Tag für Tag begegneten ihm seine Spuren: Sei es seine Axt, die sich noch an der Stelle befand, an die er sie das letzte Mal abgestellt hatte, oder der Betonsockel im Schuppen, in dem sie beide ihre Fußabdrücke hinterlassen hatten. An einem trüben Nachmittag im Februar stand eine Keksdo-se auf dem Kaffeetisch. Zu Weihnachten hatte Amelie ihrem Großvater eine Freude mit selbstgebackenen Keksen machen wollen. Er hatte sie noch nicht angerührt – jetzt sollten sie 
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gegessen werden. Lukian blieb gleich der erste Bissen im Hals stecken.  Das waren seine Kekse. Warum wurden sie ihm weggeges-sen? Er hielt es nicht mehr aus, rannte aus dem Zimmer und schloss sich in der Kammer seines Großvaters ein. Er konnte nicht fassen, dass der Mensch, mit dem er so viel Zeit verbracht hatte, mit dem er so viel erlebt hatte, von dem er so viel gelernt hatte, nicht mehr da sein sollte. Eine Wand stand vor Lukian, eine Wand, an die er stieß, an der er nicht vorbeikam. Die anderen konnten es, sie konnten ausweichen, weitergehen, die Augen verschließen. Lukian konnte es nicht, er wollte es nicht. Er wollte Klarheit darüber, was passiert war. Das Leben schien allen Sinn verloren zu ha-ben. Denn welchen Sinn sollte es haben, wenn ein Mensch ein-fach so verloren gehen konnte?30An einen Schrank gelehnt sank Lukian auf den Dielenboden nieder. Leer kam ihm das Zimmer vor, trotz der Möbel, die sich in ihm befanden. Die Seele, die es bewohnt hatte, war ver-schwunden. Und mit ihr schien auch die Seele der Gegenstände gegangen zu sein. Lukian blickte sich um: die Tür, die Kommo-de, das Nachttischchen, das Bett, … Seine Augen wollten weiter durch den Raum wandern, da fiel sein Blick auf einen dunklen Gegenstand, der unter dem Bett lag. Es war ein zusammenge-rolltes Papier. Lukian beugte sich vor und streckte seinen Arm danach aus. Vorsichtig zog er es hervor. Diese Papierrolle, die er nun in Händen hielt, hatte er nie zuvor gesehen. 
 
Woher kommt sie?, überlegte Lukian. Großvater gehört sie nicht! Er zögerte einen Moment. Sollte er die Rolle öffnen? Das alte, abgegriffene Papier hatte etwas Geheimnisvolles an sich. Ein seltsames Gefühl überfiel ihn. 
                                                          30 vgl. Karl Jaspers (1932): Philosophie. II 7 2 f. (Situationen und Grenzsituati-onen) 
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Sicherlich nur Einbildung, sagte sich Lukian. Er hielt die Pa-pierrolle mit der linken Hand, rollte sie mit der rechten auf und blickte auf die Innenseite. In diesem Augenblick durchfuhr ihn ein ungeheurer Schre-cken, jedes Glied seines Körpers zuckte zusammen und reflex-artig warf er die Rolle in eine Ecke des Zimmers. Was war passiert? Lukian konnte es selbst nicht glauben. Diese Papierrolle, die er geöffnet hatte, enthielt Erfahrungen, Erfahrungen seines Großvaters. Aber diese waren nicht aufge-schrieben. Es standen keine Worte da. Lukian hatte nichts gelesen. Er hatte selbst erfahren. Er hatte erfahren, was sein Großvater an jenem letzten Abend, in jener letzten Nacht ge-tan, gefühlt, gedacht hatte. Nein! Lukian besann sich genau. Er hatte es nicht erfahren. Er selbst war sein Großvater gewesen. Er selbst war in das Zimmer getreten. Er selbst hatte Schmer-zen in seiner Brust gespürt, hatte sich entkleidet, das Licht gelöscht und zu Bett gelegt. Er hatte das Kissen, die Decke und die Wärmflasche gespürt, hatte gespürt wie ihn Müdigkeit überfallen hatte, ganz langsam. Im Schlaf war er von Träumen gequält worden. Er war davongerannt, war nicht vorange-kommen, war eingeholt und gebunden worden. Die Fesseln hatten in seine Brust geschnitten. Ein stechender, ungeheurer Schmerz hatte seinen Oberkörper durchzuckt. Und dann hatte er die Arme auseinander geworfen und die Rolle war davonge-flogen. Es war Tag, Lukian – ja, das war Lukian, er saß auf dem Fuß-boden, hellwach und wusste nicht, was geschehen war. Die Papierrolle war verschwunden, sie war nicht zu finden, so sehr er auch im Zimmer nach ihr suchte. Völlig verwirrt brach er die Suche ab. Was hatte es mit dieser Rolle auf sich? Was sollte das bedeuten? In diesem Moment, da er sie aufgerollt und den Blick auf sie geworfen hatte, war er nicht mehr Lukian gewe-sen. So genau wie möglich versuchte er sich die Erinnerung gegenwärtig zu machen: Er blickte, hörte, roch nicht mehr aus dem Körper des Lukian heraus. Er fühlte einen anderen Kör-per. Er besaß auch nicht mehr die Erinnerungen des Lukian. 
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Stattdessen hatte er andere Erinnerungen, dachte auf andere Weise. Und dies alles geschah nicht mit ihm, mit Lukian, es war kein Rest von ihm übrig. Zumindest erinnerte er sich nicht daran, dass etwas, was er jetzt Lukian zurechnete, da war. Er, das heißt der Mensch Lukian, war es nicht selbst gewesen, der dies erlebt hatte. Und doch war er es gewesen – er konnte sich ja daran erinnern. Wie kann ein anderer Mensch, so fragte sich Lukian, von mir so erlebt werden, dass ich überzeugt bin, ich wäre er? Wie kann ich zwei verschiedene Menschen sein? Wie können zwei verschiedene Menschen von mir erlebt werden? Und was ist dann dieses Ich, dem dieses Erlebnis widerfährt? Auf dem Nachttisch lag die Bibel seines Großvaters. Lukian verspürte einen inneren Drang danach, sie aufzuschlagen. Im ersten Buch Mose las er: „Und Gott der HERR machte den Men-schen aus einem Erdenkloß, und er blies ihm ein den lebendi-gen Odem in seine Nase. Und also ward der Mensch eine le-bendige Seele. … Und Gott der HERR sprach: Es ist nicht gut, dass der Mensch allein sei; ich will ihm eine Gehilfin machen, die um in sei. … Da ließ Gott der HERR einen tiefen Schlaf fallen auf den Menschen, und er schlief ein. Und er nahm seiner Rip-pen eine und schloss die Stätte zu mit Fleisch. Und Gott der HERR baute ein Weib aus der Rippe, die er von dem Menschen nahm, und brachte sie zu ihm.31Warum habe ich die Bibel aufgeschlagen?, fragte er sich. Nichts stand da niedergeschrieben, was ihm weitergeholfen hätte. Der Mensch war ein Erdenkloß mit Lebensodem. 
“ 
Adam und Eva, die ersten Menschen, waren dabei gewesen, als alles anfing. Ja, vielleicht war es das. Sie müsste man fragen können, dachte Lukian. Man müsste sie fragen können, wie das war, als das Menschsein begonnen hatte. Vielleicht wüssten sie Antwort darauf zu geben, was das überhaupt ist – ein Mensch? 
                                                          31 Gen 2,7.18.21.22 (LUT 1912) 
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VIII Seinen Eltern konnte er nichts von dem erzählen, was vorge-fallen war. Die Rolle war nicht mehr da. – Wer sollte ihm glau-ben? Wer würde ihn nicht für verrückt halten? Also schwieg Lukian. Er schwieg, doch in ihm gärte es. Sein Großvater war verschwunden, und er war wiedergekommen – doch ganz anders als Lukian es erwartet hätte. Das, was geschehen war, ließ sich nicht vergessen. Ständig musste er an seinen Großva-ter und an dieses zusammengerollte Stück Papier denken. Doch wie sehr er auch grübelte, er konnte es nicht verstehen. Eines Abends las er in Goethes Faust. Nur widerwillig hatte er sich daheim hingesetzt. Hausaufgaben, so dachte er, eine saublöde Erfindung. Szene Walpurgisnacht, er blätterte vor: zehn Seiten! Gelangweilt glitten seine Augen über die Zeilen. Worte zogen vorüber, weigerten sich, ihren Sinn preiszugeben. Mit einem Mal stoppte er. – Was war das? Stand da nicht eben 
Adam. Adams erste Frau, tatsächlich! Lukian sprang ein Stück zurück: FAUST. Wer ist denn das? MEPHISTO. Betrachte sie genau! Lilith ist das. FAUST. Wer? MEPHISTO. Adams erste Frau. Nimm dich in Acht vor ihren schönen Haaren, vor diesem Schmuck, mit dem sie einzig prangt. Wenn sie damit den jungen Mann erlangt, so lässt sie ihn so bald nicht wieder fahren. Lukian war wie elektrisiert. Adams Frau hieß doch Eva. Und hier steht etwas von Adams erster Frau, Lilith. Er blätterte nach hinten zu den Anmerkungen. Dort wurde auf zwei bib-lische Schöpfungsgeschichten verwiesen. Gen 2,20 ff. – das hatte er doch letztens erst gelesen: Eva wurde aus der Rippe des Adam geformt. Sie aßen von der verbotenen Frucht. Des-halb wurden sie aus dem Garten Eden vertrieben und mussten sterben. Dies war die zweite Schöpfungsgeschichte, und die 
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erste? Gen 1,27: Gott schuf den Menschen als Mann und Frau. – Mehr stand da nicht. – Wieder eine Sackgasse? 
IX Nicht nur seinen Eltern und seiner Schwester, auch Antoine gegenüber hatte er bisher das Erlebnis im Zimmer seines Großvaters verschwiegen. Zwar war Lukian überzeugt davon, dass Antoine derjenige war, der noch am ehesten Verständnis aufbringen konnte. Doch seit dem Verlust seines Großvaters hatte sich Lukian mehr und mehr zurückgezogen. Gemeinsa-men Zusammenkünften, die Raum für Gespräche hätten bieten können, war er seit längerem aus dem Weg gegangen. So war Antoine etwas überrascht, als Lukian sein Schweigen mit einer Frage zu einem Werk Goethes beendete. „Ja, ich habe den Text auch gelesen“, antwortete Antoine. „Aber der Name Lilith ist mir dabei nicht aufgefallen. Warum interessierst du dich dafür?“ Lukian zögerte kurz. Er überlegte, wie viel er Antoine erzäh-len sollte? Vorerst nicht mehr als nötig, dachte er. Vielleicht kann er mir ja gar nicht helfen. „Im Anhang wird Lilith als Adams erste Frau beschrieben. Davon hatte ich bisher noch nichts gehört.“ „Mir kommt es so vor, als hätte ich darüber schon etwas ge-lesen. In welchem Buch das war, weiß ich allerdings nicht mehr. – Ich müsste suchen.“ Da Lukian ihn bejahend anblickte, fuhr er fort: „Wenn du Lust hast, können wir ja gemeinsam nachschauen.“ Zusammen gingen sie heim zu Antoine. In den Bücherregalen seiner Mutter musste sich doch ein Hinweis darauf finden las-sen, was es mit dieser Lilith auf sich hatte. Doch sie suchten lange Zeit vergebens. Schließlich kam Antoines Mutter nach Hause. Die auf dem Fußboden ausgebreiteten Bücher erblickend fragte sie: „Na, was treibt euch denn wieder um?“ 
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Lukian war es etwas unangenehm: erst das erfolglose Su-chen mit Antoine und nun auch noch überrascht zu werden von dessen Mutter. „Das mit deinem Großvater tut mir Leid. Aber es war be-stimmt besser, dass es so schnell ging bei ihm und er nicht erst lange leiden musste“, sagte sie. Lukian antwortete nicht. Ärger stieg in ihm auf, Ärger über den Versuch, seinen unbeschreiblichen Verlust schön reden zu wollen. Doch er versuchte dieses Gefühl zu unterdrücken. Wenn jemand etwas über diese Lilith wusste, dann war es Antoines Mutter. „Wir lesen in der Schule Goethes Faust. Darin wird eine Frau namens Lilith erwähnt, die die erste Frau von Adam sein soll. Wir haben nichts über sie gefunden und jetzt fragen Antoine und ich mich, ob Goethe sie nicht nur erfunden hat.“ „Nein, nein“, antwortete sie. „Lilith ist keine Erfindung Goe-thes. Er nimmt dabei Bezug auf eine jüdische Tradition. Danach sind Adam und Lilith aus demselben Lehm erschaffen worden. Adam versuchte Lilith zu unterdrücken, indem er verlangte, dass sie beim Sex unten zu liegen habe.“ Antoines Mutter lä-chelte. „Sie widersetzte sich ihm und floh schließlich aus dem Garten Eden. Erst daraufhin wurde Eva aus der Rippe des Adam gemacht. Beide aßen vom Baum der Erkenntnis, wurden dadurch sterblich und mussten das Paradies verlassen. Lilith aber hatte nie von der verbotenen Frucht gegessen und blieb damit unsterblich. – Ich glaube, dass ich eine der Quellen hier irgendwo habe.“ Sie stellte sich vor ein Bücherregal und überflog die Titel auf den Buchrücken. „Ja, hier ist es“, sagte sie und zog ein Buch heraus. „Das Al-phabet des Ben-Sira. Hier müsstet ihr etwas über Lilith finden.“ Sie reichte das Buch Lukian und verließ den Raum. Dieser schlug es sofort auf und blätterte darin. 
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„Von einem Mann namens Ben Sira ist hier die Rede und von König Nebukadnezar.“ Antoine blickte ihm beim Durchblättern über die Schulter. „War da nicht eben eine Stelle angestrichen?“ Lukian blätterte zurück, fand die Stelle und las: „Als der Hei-lige, gelobt sei sein Name, Adam schuf, sagte er: ‚Es ist nicht gut für den Menschen, allein zu sein.’ Und er schuf eine Frau aus dem Lehm, aus dem er Adam gemacht hatte und nannte sie Lilith. Bald begannen sie miteinander zu streiten. Sie sagte zu ihm: ‚Ich will nicht unten liegen.’ Er erwiderte: ‚Ich will nicht unter dir liegen, sondern auf dir, denn du bist dazu bestimmt, unten zu liegen.’ Sie entgegnete ihm: ‚Wir sind gleichberech-tigt, denn wir sind beide aus demselben Lehm erschaffen wor-den.’ Aber sie hörten nicht aufeinander. Als Lilith dies sah, sprach sie den heiligen Namen Gottes aus und flog davon. Adam stand betend vor seinem Schöpfer: ‚Herr der Welt, die Frau, die du mir gegeben hast, ist von mir gegangen.’ Da sandte der Heilige, gelobt sei sein Name, drei Engel hinter ihr her, um sie zurückzuholen. Der Heilige, gelobt sei sein Name, sagte zu Adam: ‚Falls sie zurückkehren will, ist es gut. Wenn nicht, dann muss sie damit leben, dass täglich hundert ihrer Kinder ster-ben.’ Die Engel gingen zu ihr und fanden sie inmitten des Mee-res, in welchem dereinst die Ägypter ertrinken sollten. Und sie sagten ihr die Worte Gottes. Aber sie wollte nicht zurückkeh-ren. Sie sagten zu ihr: ‚Wir müssen dich im Meer ertränken.’ ‚Lasst mich!’ antwortete sie ihnen.“ Lukian schlug das Buch zu. „Lilith hat es wirklich gegeben. Und da sie nicht wie Adam und Eva sterblich geworden ist, muss es sie noch immer geben.“ Antoine bemerkte die Aufregung in Lukians Stimme. „Sag mal, warum interessierst du dich so sehr für diese Lilith?“ „Antoine, ich muss dir etwas erzählen“, begann Lukian und berichtete Antoine ausführlich all das, was passiert war: Er beschrieb den Anblick des offenen Sargs, bemerkte, dass er nie wirklich glauben konnte, sein Großvater sei gestorben; 
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schließlich schilderte er das Erlebnis, als er das Papier entroll-te. Als er geendet hatte, sagte Antoine: „Das, was du erlebt hast, kann ich auch nicht verstehen. Es klingt zugegeben schon et-was merkwürdig. Aber was soll das alles mit Lilith zu tun ha-ben?“ „Ich hoffe, dass ich meinen Großvater wiederfinde, wenn ich weiß, was es mit dieser Rolle auf sich hat. Und diese Rolle, da bin ich mir sicher, muss auch mit der uralten Frage Was ist der 
Mensch? zu tun haben. Lilith kann mir dabei helfen. Neben Adam war sie der erste Mensch. Verstehst du? Der erste Mensch, mit dem alles begann!“ Ungläubig starrte Antoine ihn an. „Ist das dein Ernst?“ „Was denkst du denn?“, entgegnete ihm Lukian ärgerlich. „Denkst du, ich will dich veralbern?“ „Ich kann verstehen, dass es nicht einfach ist, darüber hin-wegzukommen, dass dein Großvater gestorben ist. …“ „Er ist nicht tot!“, fiel ihm Lukian erregt ins Wort. „Hast du nicht verstanden, was ich dir erzählt habe. Es war nicht er, der im Sarg lag. Und ich habe ihn nicht nur wiedergesehen, ich habe ihn gespürt, erlebt. Er ist da!“ Antoine war irritiert. Was war mit seinem Freund gesche-hen?, fragte er sich. Er wusste, wie sehr Lukian an seinem Großvater gehangen hatte und konnte sich vorstellen, dass er lange Zeit brauchen würde, um über dessen Tod hinwegzu-kommen. Aber dass sich sein Trennungsschmerz in dieser Form auswirken würde, hatte er nicht erwartet. „Sieh mal Lukian, das Alphabet des Ben-Sira ist ein Mythos. Vor vielen hundert Jahren hat sich jemand eine Schreibfeder zur Hand genommen. Er übernahm ein paar Gedanken seiner Vorfahren und hat daraus eine Geschichte gesponnen. Er hat sie zusammengesponnen, verstehst du? Das, was in dem Buch steht, ist doch keine Tatsachenbeschreibung.“ 
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„Und wenn du dich nun einmal irrst?“, fragte Lukian spöt-tisch. „Aber niemand mit gesundem Menschenverstand wird doch behaupten, dass sich diese Geschichte wirklich so zugetragen hat und vor allem, dass es mitten unter uns eine unsterbliche Frau mit dem Namen Lilith gibt!“ Sowohl Lukian als auch Antoine hatten sich in Rage geredet. „Du weißt das natürlich wieder ganz genau“, fauchte Lukian ihn an. Antoine gab seinen rücksichtsvollen Ton auf. „Willst du es nicht verstehen? Dein Großvater ist tot – aus und vorbei! Du klammerst dich an einen Strohhalm, den es nicht gibt. Er wird nicht wiederkommen. Bleibe ehrlich dir selbst gegenüber und verzichte darauf, dich einer trügerischen Hoffnung hinzuge-ben. Der Tod deines Großvaters ergibt keinen Sinn. Die Welt ergibt keinen Sinn. Alles, was in ihr existiert, entsteht ohne Grund, lebt kraftlos dahin und stirbt schließlich durch Zufall32. Du bist nicht der erste Mensch, der angesichts seiner Erfah-rungen nach Einheit, Klarheit und Stimmigkeit ruft. Aber ent-gegen alle Vernunft schweigt die Welt und sie wird weiter schweigen. Unsere Nacht hört niemals auf. Diesem Schicksal kannst du nur durch Verachtung …“33Bei Antoines letzten Sätzen war Lukian schon aufgestanden. Er rannte aus der Wohnung und schlug die Tür hinter sich zu. Dass er so wenig Verständnis von Antoine erfahren würde, hatte er nicht vermutet. 
 
Lukian wurde klar, dass er ganz auf sich allein gestellt war. Das änderte jedoch nichts an seinem Entschluss, dieser Sache auf den Grund zu gehen. Er würde seinen Großvater finden. Er würde herausfinden, wem diese Rolle gehörte und warum es sie gab. Lilith, sie musste ihm dabei helfen. 
                                                          32 vgl. Jean-Paul Sartre (1938): La nausée – Der Ekel 33 vgl. Albert Camus (1942): Le Mythe de Sisyphe – Der Mythos des Sisyphos. I 2 (Die absurden Mauern), I 4 (Die absurde Freiheit), 4 (Der Mythos des Sisyphos) 
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Doch wie sollte er sie treffen? Lukian überlegte angestrengt. Er erinnerte sich an eine Randnotiz im Buch des Ben-Sira, die er gedankenlos übergangen hatte: Jes 34. Wahrscheinlich hatte Antoines Mutter dies geschrieben. War dies die Abkürzung für eine Bibelstelle – Jesaja, Kapitel 34?! Lukian beschleunigte seinen Schritt. Daheim angekommen nahm er die Luther-Bibel zur Hand. „Gottes Strafgericht über Edom“, war das Kapitel überschrieben. Der Name Lilith wurde hier nicht erwähnt. Enttäuscht schlug er das Buch zu.  Sollte es an der Übersetzung liegen?, fragte sich Lukian. Er griff nach der Elberfelder Bibel. – Und tatsächlich, Luthers 
Nachtgespenst in Vers 14 wurde in der Elberfelder Bibel zu 
Lilit. Lukian jubelte innerlich auf und nahm sich den Text noch einmal vor: „Denn einen Tag der Rache hat der HERR, ein Jahr der Ver-geltungen für die Rechtssache Zions. Und Edoms Bäche ver-wandeln sich in Pech und sein Boden in Schwefel; und sein Land wird zu brennendem Pech. Tag und Nacht erlischt es nicht, ewig steigt sein Rauch empor. Von Generation zu Gene-ration liegt es in Trümmern, für immer und ewig zieht nie-mand hindurch. Wüstenkauz und Igel nehmen es in Besitz, Eule und Rabe wohnen darin. Und er spannt darüber die Mess-schnur der Öde und das Senkblei der Leere. Seine Edlen – kei-ne sind da, die das Königtum ausrufen; und alle seine Obersten nehmen ein Ende. Und in seinen Palästen gehen Dornen auf, Nesseln und Disteln in seinen befestigten Städten. Und es wird zur Wohnstätte der Schakale, zur Siedlung für Strauße. Da treffen Wüstentiere mit wilden Hunden zusammen, und Bocksdämonen begegnen einander. Ja, dort rastet die Lilit und findet einen Ruheplatz für sich. Dort nistet die Pfeilschlange und legt ihre Eier und brütet und spaltet sie. Ja, dort versam-meln sich die Geier, einer zum andern. Forscht im Buch des HERRN nach und lest! Es fehlt nicht eins von diesen, keins vermisst das andere. Denn der Mund des HERRN, er hat es befohlen; und sein Geist, er hat sie zusammengebracht. Und er selbst hat ihnen das Los geworfen, und seine Hand hat es ihnen 
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mit der Messschnur zugeteilt. Ewig werden sie es besitzen, von Generation zu Generation darin wohnen.“ Unbewohnbar sollte das Land Edom nach Jesajas Prophezei-ung werden, nur ein einziger Mensch sollte dort noch leben: Lilith. Lukian überlegte: Wo lag dieses Edom und wo könnte der Ruheplatz sein, von dem der Prophet sprach? Er schlug im Lexikon nach. Das Land Edom erstreckte sich zwischen Totem und Rotem Meer. Bei Jesaja ist von Palästen die Rede. Wo soll-ten Paläste gebaut worden sein? Wahrscheinlich in der Haupt-stadt! Diese hatte Sela geheißen. Im Buch Richter34
Lukian atmete auf: Endlich ein Hoffnungsschimmer! Petra. In dieser verlassenen Stadt musste er Antworten auf seine Fragen finden. Eine Reise nach Petra? Lukian überlegte. Sollte er je-mandem davon erzählen? Nein. Entweder wäre er nicht ver-standen worden oder man hätte versucht, ihn zurückzuhalten. Aber sich nicht dorthin auf den Weg zu machen, die Möglich-keit, die sich ihm auftat, unversucht zu lassen, wäre für Lukian ein unverzeihlicher Fehler gewesen. Also packte er seine Sa-chen zusammen und ging – ging, ohne Lebewohl zu sagen. 
 wird sie als Felsenstadt bezeichnet. Unter den Nabatäern wurde sie später Petra genannt. 
X Es war eine lange, beschwerliche Reise gewesen, die hinter Lukian lag. Durch viele Länder hatte sie ihn geführt. Jedes da-von war einzigartig. Das Land Edom aber, in das er nun seinen Fuß gesetzt hatte, war mit keinem anderen vergleichbar. Schattige Schluchten durchzogen den schroffen Fels. In die Wände gehauen waren altertümliche Gebäude mit kunstvoll herausgearbeiteten Fassaden: Brutstätte für allerlei Wüsten-vögel. Der Himmel erschien als blaues Band zwischen weit aufragenden, rot gezeichneten Felswänden. Weit oben zogen Geier träge ihre Kreise. Lukian durchschritt die Schlucht. We-nig später öffnete sie sich zu einem breiten Talkessel. Auch 
                                                          34 Ri 1,36 (LUT 1984) 
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hier zur Linken und zur Rechten Ruinen. Dazwischen Disteln und dornige Sträucher. Beinahe wäre er auf eine Natter getre-ten, die die Wärme der letzten Sonnenstrahlen nutzte. Eine verlassene, trostlose Gegend – kein Platz für Menschen, dachte Lukian. Eine bessere Übersicht mochte man von dem Berg da oben haben, um den das Tal in einem breiten Bogen verlief. Steil war der Aufstieg, mit Bedacht war jeder Fuß vor den an-deren zu setzen. In der Ferne flüchtete ein junger Strauß, ver-folgt von einem Trupp Schakale. Oben angekommen bot sich ein weiter Ausblick: gebirgige Wüstenlandschaft übersät von Relikten einer längst vergessenen Kultur. Genauso hatte der Prophet diesen Ort beschrieben. Lukian ließ sich auf einem Felsen nieder. Die Luft war klar. Lange Schatten zogen sich an den Hängen entlang. Wie er jetzt so dasaß, hatte Lukian manchmal mit seinem Großvater in den Abendstunden vor dem Haus gesessen. Als wäre es erst gestern gewesen, so lebhaft kamen ihm viele Ein-zelheiten wieder in Erinnerung. Zum ersten Mal rannen ihm nun Tränen über die Wangen. Sie tropften hinunter in den Sand, zeichneten sich kurz ab und verschwanden. Warum hatte dies alles passieren müssen? Warum hatte er gehen müssen, warum gerade jetzt? Eben war er doch noch da gewesen, und nun? Wo ist er jetzt? – Das alles ergibt keinen Sinn, sagte sich Lukian. Es war wie ein Bruch, ein Bruch in seinem Leben, der nicht zu schließen war – ein Bruch, mit dem Lukian keinen Frieden schließen konnte. Er hatte seinen Frieden verloren. Die Frag-würdigkeit, in dem das Dasein erschien, machte es für ihn un-möglich, in diesem Ruhe zu finden. Fragwürdig erschien Lukian sein ganzes Leben: Nichts bleibt. Nichts ist von Dauer, alles vergeht. Das einzige, was nicht vergeht, ist die Fraglichkeit der Welt. Ja, dachte Lukian, das wird wohl schlechthin ihr Wesen sein. Und dieses Wesen verbirgt sich oft, verbirgt sich meist. Aber es kann sich 
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nur solange verbergen, wie man nicht in eine Situation gerät, in die ich geraten bin.35So nah und doch auch so fern kam Lukian die gemeinsame Zeit mit seinem Großvater vor. Viel Zeit hatten sie zusammen verbracht. Während seine Eltern zur Arbeit gegangen waren, war sein Großvater für Amelie und ihn da gewesen. Sein Leben hatte seinen eigenen Rhythmus gehabt. Alles hatte seine Zeit
 
36
In der Gegenwart seines Großvaters war für Lukian alles an-ders gewesen. Die Fragen, die ihn damals schon gequält hatten, waren dann nicht beantwortet. Nein, in seiner Gegenwart hatte die Welt nicht in Frage gestanden. Im vertrauten Umgang mit ihm, mit den kleinen Dingen, die sie umgaben, war eine Wahr-heit spürbar gewesen, weit höher als alle Vernunft
: Hatten die Tiere Hunger, wurden sie gefüttert, brauchte der Garten Pflege, arbeitete er dort, kam nach kalten, verregneten Tagen die Sonne wieder zum Vorschein, saß er auf der Bank vor dem Haus und ließ sich aufwärmen. Das, was seine Tage ausgefüllt hatte, war mit dem profanen Wort Arbeit angemes-sen nicht zu beschreiben. Es hatte eine Art Poesie in jeder sei-ner Handlungen gelegen. Wenn Lukian jetzt zurückdachte, schienen sie sich selbst Sinn zu geben, ohne für etwas anderes Mittel zu sein. 
37. Ohne greifbar zu sein, hatte es da etwas gegeben, was nicht von die-ser Welt war: vielleicht ein Schimmer vom Reich Gottes, das, wie geschrieben steht, mitten unter den Menschen gegenwär-tig sein könne38Besonders lieb waren ihm die Wanderungen durch den nahe gelegenen Wald gewesen. Während der Schneeschmelze und der Zeit nach der Heuernte streifte sein Großvater öfter als sonst durch die Fichtenforste. Wenn im Frühjahr die Rothir-sche ihre Geweihe abwarfen, war er den Wechseln des Wildes 
. 
                                                          35 vgl. Karl Jaspers (1932): Philosophie. II 7 (Grenzsituationen) 36 Pred 3 (LUT 1984) 37 Phil 4,7 (LUT 1984) 38 vgl. Lk 17,21 
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gefolgt, um eine der begehrten Abwurfstangen zu finden. Lukian hatte ihn oft begleitet und war immer wieder ange-steckt worden, von der Leidenschaft, mit der er dies getan hatte. Erlaubt sei es nicht, aber nicht jedes Recht sei auch ge-recht, so hatte jedenfalls sein Großvater gesagt. In der zweiten Hälfte des Sommers war es Zeit, in die Pilze zu gehen. Sein Großvater kannte die Stellen, an denen man suchen musste. Den Blick auf den Boden gerichtet liefen sie durch den Wald. Meist hatten sie so viele Pilze gefunden, um einen Korb zu füllen. Selten nur war er leer geblieben. An einen außergewöhnlichen Fund, den sie eines Tages ge-macht hatten, erinnerte sich Lukian noch ganz genau: ein Käst-chen, eine kleine metallene Dose, so groß, dass sie in einer Hosentasche Platz fand. Wer sie verloren haben möge, hatten sie sich damals gefragt. Doch sie hatten niemanden gefunden, der sie vermisst hatte. Lukian besaß sie noch immer. Gern nahm er sie zur Hand. Ihr Deckel war mit filigranen Ornamen-ten verziert, in denen sich das Sonnenlicht brach und in allen Farben glitzerte. Die Innenseite des Deckels bestand aus einem Spiegel. Es war ein alter, nicht besonders fein gearbeiteter Spiegel. Das Glas wies eine Menge kleiner Wölbungen auf, was zu recht komischen Verzerrungen führte; außerdem gab es größere und kleinere, unförmige schwarze Flecken, von denen das Spiegelbild durchsetzt war. Lukian hatte die Dose oft bei sich getragen. Er hatte das Ge-fühl, dass sie auf besondere Weise zu ihm gehörte. Irgendet-was strahlte von ihr aus, aus ferner Vergangenheit oder aus ferner Zukunft. Und dieses Etwas hatte mit jener Wahrheit zu tun, die weder Fragen noch Antworten kannte. Das hatte Lukian manchmal geahnt, klar und deutlich war es ihm damals aber noch nicht. Er griff in seine Tasche. Ja, er hatte die Dose dabei. Er nahm sie heraus und öffnete sie. Inzwischen befand sich darin ein Sammelsurium von kleinen Dingen, von denen Lukian sich nicht hatte trennen können. Darunter war ein kleines Bildchen, das er nun hervorzog. Das Papier war schon etwas abgegriffen, 
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deutlich war jedoch noch ein Holzschnitt zu erkennen, der einen knienden Menschen darstellt. Er befand sich am Ende der Welt, reckte seinen Oberkörper durch das Firmament und blickte in den dahinter liegenden Himmel. Darunter stand: Ein Missionar des Mittelalters berichtet, er habe den Punkt gefun-den, wo sich Erde und Himmel träfen39Dieses Bild hatte Lukian schon lange fasziniert: Hier war ein Berg dargestellt, an dem man die Grenzen der Welt überschrei-ten konnte, ein Gipfel, von dem aus man hinter die Welt bli-cken konnte. 
. 
Wir haben vieles gemeinsam, dieser Missionar und ich, dach-te Lukian. Ich bin auf der Suche nach einem ähnlichen Ort, wie er ihn gefunden hat. Er wird nicht aufgegeben haben, bis er sein Ziel erreicht hatte. Mein Fragen ist bis zum heutigen Tag nicht zur Ruhe gekommen40. Meinem Wissen ist eine Grenze gesetzt und doch treibt es mich über diese Grenze hinaus. Durch die Fragen, die in mir hoch drängten, habe ich mich gelöst aus einer selbstverständlichen, in sich geschlossenen Welt. Erwacht bin ich zu einem Streben, das gerichtet ist auf einen vergleichbaren außerweltlichen Punkt, ein Punkt, von dem aus sich alles beantworten ließe.41 An keiner Grenze, die ich bisher gefunden habe, konnte ich Halt machen, da immer wieder eine Frage auftauchte, die weiterdrängte42
                                                          39 Camille Flammarion (1888): L'Atmosphère. Météorologie Populaire – Him-melskunde für das Volk 
. Was moch-te diesen mittelalterlichen Menschen angetrieben haben, so weit zu gehen? War es die Frage, wie weit sich die Welt erstre-cke, was unsere Welt als ganze sei, oder wo sie ende? Denn ein 
40 vgl. Karl Jaspers (1932): Philosophie. I 6 1 2 (Einfachheit) 41 vgl. a.a.O., Einleitung 4 1 (Wege der philosophischen Weltorientierung), I 1 2 6 (Welt als objektive Wirklichkeit) 42 vgl. a.a.O., I 7 2 2 (Polaritäten des Philosophierens in der Bewegung des Wissenwollens) 
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Ende muss sie doch offenbar haben. Aber was ist dann außer-halb ihrer? Oder gibt es gar kein solches Außerhalb?43Würde er heutzutage leben, vielleicht wäre ihm sein Woher oder sein Wohin rätselhaft geworden. „Woher komme ich?“, könnte er fragen und es ist anzunehmen, dass ihm die natur-wissenschaftlichen Erklärungen nicht weiterhelfen würden. Es ist auch vorstellbar, dass er im Glauben seines Wohin unsicher geworden wäre und er keinen anderen Weg gefunden hat, die Dunkelheit zu lichten. Aber selbst wenn er diese Fragen außer Acht gelassen hätte, so hätte ihn die bloße Tatsache seiner Existenz erschüttern können. Jedem Menschen zeigt es sich unverhüllt, wenn er nur darauf achtet. Dass ich bin, bleibt un-begründet. – Warum? Im Ausbleiben einer Antwort könnte jener Mensch bemerken, in welch unerbittlicher Rätselhaftig-keit ihm seine Existenz entgegenstarrt.
 
44
Warum hatte Antoine ihn nicht hierher begleitet, an diesen Ort, an dem vielleicht Antworten zu finden waren? Warum wollte er das Rätsel nicht lösen, das auch ihn nicht in Ruhe ließ?  
 Lukian hörte förmlich seine Worte: „Niemand hat mich gefragt, ob ich hier leben möchte, ich wurde einfach hineingepflanzt, hineingeworfen in diese Welt. Warum lässt man mich nicht heraus?“ – Er hielt inne. Hatte Antoine nicht ähnliche Worte gebraucht, damals als sie an jenem Teich zum Baden waren. 
Antoine hatte sich eine Antwort schon gegeben, die Antwort, dass es keine Antworten gäbe. Er glaubte nicht an eine Ant-wort. Sicherlich hätte er diesem Missionar gesagt: „Du suchst umsonst! Gib dich damit zufrieden, dein Dasein hier bis zu deinem Ende in Trostlosigkeit zu fristen.“ Leise Zweifel kamen in Lukian auf. Und wenn Antoine nun doch recht hatte? Diese Abbildung könnte ein Trugbild sein, 
                                                          43 Wilhelm Weischedel (1971 f.): Der Gott der Philosophen. II §125 (Erfahrun-gen der Fraglichkeit) 44 vgl. Martin Heidegger (1927): Sein und Zeit. §29 (Das Da-sein als Befindlich-keit) 
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das den Betrachter narren will. Alle Versuche in ein Jenseits vorzustoßen könnten scheitern, wenn man über die Grenzen des Menschlichen nicht hinaus kann45Ist es so? Lukian blickte in das Tal hinunter, in eine lebens-feindliche Öde. Klammere ich mich wirklich nur an einen Strohhalm, setze ich meine Hoffnung auf einen ersponnenen Mythos? 
. 
Langsam zog ihm die Kälte des Abends in die Glieder. Frie-rend und einsam saß er da. Der Mut begann ihn zu verlassen, der Mut, der ihn hierher geführt hatte in diese ferne Wildnis. Vielleicht war es Übermut, dachte er. Jugendlicher Leichtsinn, so würde wahrscheinlich seine Mutter sagen. Sie weiß nicht, wo ich bin. Was wird sie denken?, fragte er sich. Würde sie verstehen, wie ernst es mir ist, nach Großvater zu suchen? Würde sie einsehen, dass ich deswegen bis hierher in diese verlassene Stadt reisen musste? Er schob die Zweifel beiseite. Das ist mein Weg, ich muss ihn gehen, auch wenn ich Unmögliches will, auch wenn mein Wissenwollen am Ende scheitern sollte46Lukian richtete sich auf. Dort, wo die Ebene zwischen Totem Meer und Rotem Meer lag, begann die Sonne den Horizont zu berühren. Kurz ist die Dämmerung in dieser Region, erinnerte sich Lukian. Nicht mehr viel Zeit blieb, um einen Schlafplatz zu finden. 
. Wie sonst sollte ich meinem Spiegelbild je wieder in die Augen blicken können? 
XI Lukian hatte eben die ersten Schritte hinab ins Tal gemacht, da schien es ihm, als habe er am Fuß des gegenüberliegenden Berges eine gebückte Gestalt gesehen. Sie war aus einem der in den Fels gehauenen Torbögen getreten, hatte etwas vom Bo-
                                                          45 vgl. Robert Reininger (1947): Metaphysik der Wirklichkeit. II §34 (Metaphy-sik als Erlebnis) 3 46 vgl. Karl Jaspers (1932): Philosophie. I 6 2 (Philosophie und System), I 7 2 2 (Polaritäten des Philosophierens in der Bewegung des Wissenwollens) 
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den aufgehoben und war kurz darauf wieder verschwunden. Lukians Herz begann heftig zu schlagen. Sollte das etwa … Weiter erlaubte er sich nicht zu denken. Erst musste er hinun-ter zu diesem Menschen, musste mit ihm reden, musste ihn von Angesicht zu Angesicht sehen. Die Aufregung trieb Lukian bergab. Er stürzte eher hinunter, als dass er vorsichtig abgestiegen wäre. So kam es, dass er ein ganzes Stück einer Geröllhalde hinabrutschte, wobei er einen Schrei nicht unterdrücken konnte. Als er sich aufgerappelt hatte, blickte er hinunter zur Talsohle. Und da stand diese Ge-stalt wieder, sie stand da und blickte hinauf zu ihm. Für den weiteren Weg ließ er sich mehr Zeit. Die Person wich nicht von der Stelle. Auch als er unten angekommen war und ihr entge-genging, blieb sie stehen. Je näher Lukian ihr kam, desto mehr Einzelheiten konnte er erkennen. Es war eine kleine, alte Frau, die da vor ihm stand und ihn anstarrte. Ihr Haar war von einem alten, zerschlisse-nen Tuch bedeckt, nur an den Ohren quollen graue, zottelige Strähnen hervor. Unter einem löchrigen Umhang trug sie ein grobes Gewand, das von einem etwas zu langen Strick zusam-mengehalten wurde. Aus einem von Falten zerfurchten Gesicht blickten ihn zwei große, dunkle Augen an. Ihr fragender Ge-sichtsausdruck war nicht zu übersehen. „Guten Abend! Mein Name ist Lukian und ich bin auf der Su-che nach einer Frau namens Lilith.“ Ein dämlicher Einstieg, dachte Lukian. Ich habe solange Ge-duld haben müssen und jetzt falle ich mit der Tür ins Haus. Die alte Frau machte ein noch fragenderes Gesicht als zuvor. Doch anstatt etwas zu erwidern, drehte sie sich langsam um, schritt auf jene Öffnung im Fels zu, aus der sie vorhin getreten war und verschwand darin. Was sollte Lukian tun? Er konnte nicht einfach stehen bleiben. Vorsichtig folgte er der Frau. Der Raum, in den sie getreten war, wurde von mehreren Öllampen erhellt, die sich in kleinen Nischen entlang der Felswände be-fanden. Über einem offenen Feuer hing ein Topf, in dem eine 
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dünne Brühe vor sich hin köchelte. Da sie nicht auf ihn reagier-te, setzte sich Lukian ohne zu fragen in eine Ecke. Er wusste nicht, was er tun sollte. Lange saß er da und schaute ihr zu. Sie stocherte im Topf herum und blickte ins Feuer. Mit einmal fing sie an, etwas zu sagen, nicht deutlich, sto-ckend, so als müsste sie nach Worten erst suchen: „Eine Frau, die auf den Namen Lilith hörte, hat es hier gegeben.“ Statt weiter zu reden, stocherte sie erneut in dem Topf her-um. „Ich suche diese Lilith“, sagte Lukian, „denn ich glaube, nur sie kann mir helfen.“ Über das Gesicht der alten Frau huschte ein spöttisches Lä-cheln. „Wobei sollte Lilith helfen können – eine alte Frau, die nichts mit Menschen zu tun hat?“ „Es geht um den Menschen als solches, aber in erster Linie geht es um meinen Großvater.“ Lukian beschrieb in knappen Worten die Zeit kurz vor und kurz nach der Beerdigung und ging dann etwas ausführlicher auf das Erlebnis mit der Rolle ein. „Du mochtest ihn wohl sehr?“, fragte sie. Verbarg sich hinter ihrem absonderlichen Auftreten ein warmes Herz? „Ja“, antwortete Lukian. „Er steht für meine glücklichen Kindertage. Mit ihm verbinde ich all das Gute, das ich damals erlebt habe.“ „Erzähle mir eine Geschichte aus deiner Kindheit!“ „Da gab es so viel. Was soll ich erzählen?“ „Fange an, erzähle irgendetwas!“ Lukian überlegte. 
XII „Ich erinnere mich an das Tal, in dem mein Elternhaus steht. Ein kleiner Gebirgsbach fließt hindurch. Seitwärts ziehen sich Wiesen und ein paar Felder bis zum Waldrand hinauf. Mit mei-
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ner Schwester Amelie habe ich viel Zeit mit Spielen verbracht. Zur Zeit der Kartoffelernte gab es ein Spiel, das uns besonders gefiel. Es waren spätsommerliche Abende, die wir oft auf dem Feld verbrachten. Die Abendsonne tauchte das Tal in ein sanftes Licht. Ein oder zwei Bussarde schwebten meist am Himmel. Mückenschwärme spielten in der Abendluft. Grillen zirpten, Insekten besuchten Blüten, Rotschwänzchen wippten aufge-regt in den Büschen. Wir standen im schon welken Kartoffel-kraut und suchten nach den kleinen grünen Beeren. Es waren die letzten, die noch übrig waren. Den größeren Teil der Kar-toffeln hatten Vater und Großvater schon geerntet. An lange, angespitzte Stecken haben wir sie angespießt, mit dem Arm weit ausgeholt und sie in einem weiten Bogen über das Feld und über die Büsche fliegen lassen. Irgendwann ver-lor man sie aus den Augen, so weit flogen sie. Man hörte sie manchmal im Blätterwerk einschlagen. Manchmal ertönte auch ein hölzerner Aufprall, dann war man bis zum Schuppendach gekommen. Amelie hatte dann immer Angst davor, eines der Fenster zu treffen. Vater hatte manchmal geschimpft. Meist bekam er es aber nicht mit.“ Die alte Frau schien ihm nicht mehr zuzuhören, krampfhaft rührte sie die Brühe um. Doch als Lukian die Erzählung been-dete, blickte sie ihn mit großen Augen an: „Das war doch noch nicht alles! Was geschah dann?“ Lukian räusperte sich und fuhr fort: „Ein Großteil der Kartof-feln wurde hinunter zum Haus gebracht. Das Kartoffelkraut der bereits gerodeten Fläche wurde aufgehäuft und diese Hau-fen schließlich angezündet. Blauer Qualm stieg auf und zog in breiten Schwaden über das Feld. Wenn die Turmuhr sechs schlug war es langsam Zeit fürs Abendbrot. Läuten setzte ein, klang hinüber bis zum Waldrand und wurde wieder zurückgeworfen. In die Glut der Feuer ha-ben wir ein paar Kartoffeln gelegt. Sie wurden gar und beka-men eine schwarze Kruste. Nur aufpassen musste man, dass 
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sie nicht gänzlich verkohlten. So leckere Kartoffeln wie an die-sen Abenden gab es das ganze Jahr nicht. Bevor wir aßen wurde manchmal gesungen. Damals hatte ich meist wenig Lust dazu; Amelie hat gelacht, da ich im Stimm-bruch war. Aber dieses Lied habe ich nicht vergessen. Es ge-hörte zu jenen Abenden auf dem Feld einfach dazu.“ „Ein Lied? Ihr habt gesungen? Was war das für ein Lied?“ „Das Lied, das immer zum Erntedank gesungen wurde47Wir pflügen, und wir streuen den Samen auf das Land, doch Wachstum und Gedeihen steht in des Himmels Hand: der tut mit leisem Wehen sich mild und heimlich auf und träuft, wenn heim wir gehen, Wuchs und Gedeihen drauf. 
: 
Alle gute Gabe kommt her von Gott, dem Herrn, drum dankt ihm dankt, drum dankt ihm dankt und hofft auf ihn.“ Lukian blickte die Frau fragend an. „Weiter nur, weiter! Ihr habt gesungen“, sagte sie. Also fuhr er fort: „Mutter hatte meist noch Käse und Brot auf das Feld mitgebracht. Den Käse schnitten wir in kleine Stücke und ließen ihn über dem Feuer weich werden. Die Brotschei-ben wurden geröstet. Das war für uns ein Festmahl. Lange saßen wir am Feuer zusammen. Großvater hat Ge-schichten erzählt. Er konnte so wunderbar erzählen. Geschich-ten aus dem Dorf, Geschichten aus früheren Tagen, von Wild-dieben zum Beispiel. Irgendwann mussten wir aber doch zu Bett. Zumeist etwas widerwillig folgten wir unserer Mutter. Am Ende des Tages stand immer ein Abendgebet, das Mutter mit uns betete: Der Tag ist nun vergangen und schlafen geht die Welt. Wir schauen auf zu dir, HERR, 
                                                          47 Matthias Claudius  
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der uns geborgen hält. Auch wenn das Tal ist finster, scheint in das Herz dein Licht. Du bist der gute Hirte, allein lässt du uns nicht. Die Freud in unsrer Seele, den Frieden und das Brot Schenkst du, HERR, und stehst bei uns in Sorge und in Not. Schuldig in Werk und Denken irr ich auf meinem Pfad. Doch du stehst mir zur Seite, erhältst mir deine Gnad. O HERR, ich such Vergebung, ach, ändre meinen Sinn, Barmherz’ger, raffe du mich in Sünden nicht dahin! Hilf mir Versöhnung leben, wo Zank noch herrscht und Streit. Dein Kind, das will ich bleiben in alle Ewigkeit. Die krank und elend leben und sind erfüllt von Schmerz, befehlen wir dir alle, leg Trost ihnen ins Herz. Bewahre die Familien vor Unheil und Gefahr. Schenk Lieb und ein’ge Seelen von Neuem Jahr für Jahr. Gib Kraft für unsre Arbeit und segne unsre Müh. Die Nacht halt bei uns Wache, weck auf uns morgen früh.“ 
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XIII „Bosnische Berge! Bosnischer Himmel!“, lachte die Alte in sich hinein. „Eine rührselige Welt aus der du stammst, ein biss-chen süßlich, finde ich.“ Lukian überhörte den spöttischen Unterton. „Ja, es waren schöne Tage daheim in den Bergen.“ „Etwas zu verlogen ist mir dieses Bild einer heilen Welt, et-was zu sehr für Gaukler, die vor der Wirklichkeit fliehen.“ „Ich habe nicht behauptet“, erwiderte Lukian, „diese Welt sei heil. Aber ich bin mir sicher, dass es eine Wahrheit gibt, in der unser Leben fußt, auch wenn es von Konflikten und Sorgen belastet ist. Das habe ich daheim ganz tief in mir gespürt und daran glaube ich noch heute.“ Wieder kicherte die alte Frau. „Ein bisschen dümmlich ver-tröstend, ja. – Huch, mich friert.“ Sie rückte näher an das Feuer heran und schimpfte vor sich hin. „Mich friert hier. Es ist zu kalt. Warum muss es so kalt sein? Könnte es nicht wärmer sein? Wie auch …“ Sie schüttelte sich und wendete sich Lukian zu: „Und warum bist du zu mir gekommen?“ „Ich suche Lilith. Bist du Lilith?“ „Ja, ja, man hat mich früher so genannt. Ja, du kannst mich so nennen.“ Lukian zweifelte: Er hatte sich Lilith jünger vorgestellt und vor allem – nicht so verwirrt! Wie sollte ihm diese alte Frau helfen können? „Kanntest du Eva?“, fragte er. „Eva, ja Eva, die kannte ich“, antwortete sie in einem ab-schätzigen Ton. „Die war für ihn die Richtige. Wir waren gleich, er und ich. Aber das wollte er nicht. Sein Wille sollte gesche-hen, für einen zweiten war kein Platz. Da kam diese Eva gerade recht – eine Gehilfin! Eine Marionette war sie, ohne eigenen Kopf, so seid ihr Menschen.“ 
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Sie schüttelte sich wieder und kroch ein Stück an das Feuer heran. „Ein eigener Willen, das war eine schlechte Idee, das konnte nicht gut gehen.“ Mit einem brennenden Stock, den sie aus dem Feuer genommen hatte, durch die Luft fahrend fuhr sie fort: „Ich sei zu ihm geflogen, um ihn zu verführen. Ich sei eine He-xe. Alles hat man gesagt, um mich loszuwerden. Man hat es geschafft und auch nicht. Ihr Eintagswesen schwirrt vorbei und mich, mich lässt man hier sitzen.“ Lukian hatte ihrer stockenden Erzählung gebannt zugehört. Jetzt konnte er nicht länger an sich halten. „Wie hast du Eva, wie hast du die Menschen genannt, Marionetten?“ „Ein lustiges Kerlchen“, kicherte sie „das fragt er mich.“ Lukian wurde ungeduldig: „Sprich, was hast du damit ge-meint, als du uns Marionetten nanntest. Und was sollte das bedeuten mit dem eigenen Willen?“ Lilith wurde ernster. „Was willst du mit diesen Fragen, Junge. Lass mich in Ruhe und geh heim!“ „Ich will nicht heim. Um die halbe Welt bin ich hierher ge-reist, weil ich nach Antworten suche. Ich bitte dich, hilf mir.“ „Ich helfe dir und schicke dich nach Hause. Genieße die paar Tage, die du noch zu leben hast und lass es bleiben, über dei-nen Schatten springen zu wollen48„Das ist meine Sache. Ich muss es wissen.“ . Den Kopf schlägst du dir dabei auf.“ „Weißt du, was du da sprichst? Nichts wirst du wissen. Ein närrisches Wollen hat man euch gegeben. Verzweifeln wirst du, weil du das nicht wissen wirst, was du wissen willst.“ Lilith hatte sich aufgerichtet. Sie redete jetzt völlig klar. „Ihr forscht, um die letzten Rätsel zu lösen. Am Ende aber steht ihr vor einem Abgrund: ihr könnt weder leben wie bisher, noch besitzt ihr jenes Wissen, nach dem ihr euch ausgestreckt habt. Dieses 
                                                          48 vgl. Karl Jaspers (1932): Philosophie. II 8 2 2 (Schwindel und Schaudern) 
41 
 
sture Wissenwollen stürzt euch ins Verderben. Ihr verliert alle eure kleinen Freuden, die euch das Leben erträglich machen. ‚Hätte ich es doch nicht gewusst.’, jault ihr dann, aber es gibt kein Zurück.49Lukian wollte sich nicht abweisen lassen. „Ich gehe nicht!“, antwortete er. „Dafür bin ich schon zu weit gegangen. Alles bin ich bereit loszulassen, jeden bisherigen Halt. Auch wenn ich ohnmächtig unterginge, so bliebe ich diesen Fragen treu.
 Bewahre dir deine Unwissenheit und geh!“ 
50 „Weit gegangen, sagst du? Du hast noch nicht einmal den ersten Schritt getan. Schon bevor du in die Nähe dessen kommst, nach dem du suchst, wirst du verbrennen. Schon der erste Funken dieses Wissens wird dich in Asche legen, deine Sinne werden vergehen, deine Seele wird irr werden, …“ 
“ 
„Das glaube ich nicht“, fiel ihr Lukian ins Wort. „Höre mir genau zu: Dieses Wissen wird dich zerstören. Es wird dich in den Ruin führen.51„Und ich sage es noch einmal: Für dieses Wissen setze ich meine Existenz aufs Spiel “ 52. Die Gefahr besteht, dass ich selbst und meine Welt ins Bodenlose versinken53, da magst du recht haben. Aber die Suche nach Antworten ist für mich der einzige Weg, nicht zu verzweifeln. Es ist vielleicht der einzige Weg, auf dem ich zu mir selbst54
                                                          49 vgl. a.a.O., I 2 5 4 (Der Wert der Wahrheit) 
, womöglich auch der einzige, auf dem die Welt zu sich selbst kommen kann. Auch wenn dadurch alle meine bisherigen Überzeugungen zusammenbrechen sollten, ich will aus der Höhle treten und mich unter den offenen 
50 vgl. Wilhelm Weischedel (1971 f.): Der Gott der Philosophen. I §5 6 (Die Dialektik von Frage und Antwort) 51 vgl. Karl Jaspers (1932): Philosophie. I 2 5 4 (Der Wert der Wahrheit) 52 vgl. Wilhelm Weischedel (1971 f.): Der Gott der Philosophen. I §7 2 (Die existentielle Bedeutung der Philosophischen Theologie) 53 Karl Jaspers (1932): Philosophie. I 1 2 6 (Welt als objektive Wirklichkeit) 54 vgl. a.a.O., I 2 5 4 (Der Wert der Wahrheit) 
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Himmel der Fraglichkeit55Lilith schwieg lange. Schließlich wendete sie sich Lukian zu und sagte: „Es ist Torheit, aber du kannst nicht anders. Viel-leicht hat es euch dieser Baum in die Wiege gelegt.“ 
 stellen. – Du wirst mich nicht eher los, bis du mir gesagt hast, was du weißt.“ 
Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort. „Was es mit diesem zusammengerollten Papier auf sich hat, kann ich dir nicht sa-gen, aber dass etwas nicht stimmt mit euch Menschen, das war mir seit Eva klar. Es hat damals einfach nicht funktioniert. Wer einen freien Willen besitzt, macht nicht, was er soll. Die meis-ten Menschen merken es nicht, sie haben sich in ihrem Alltags-trott verloren. Wenige haben darüber nachgedacht. Kurz ist euer Leben. Bevor ihr die Frage richtig gestellt habt, müsst ihr in die Grube hinab. Ich höre noch diesen alten Gottschalk schreien, eingekerkert in einer Abtei irgendwo im Norden. Wenn ich mich recht erinnere, schrie er die Worte ‚Gott lenkt die Menschen’ und ‚vorherbestimmt durch Gott’. Wenige Jahre später musste er sterben. Ob er inzwischen mehr weiß, musst du ihn selber fragen.“ Lukian blickte sie entgeistert an. „Ich dachte, er sei nicht mehr am Leben. Wie sollte ich ihn da fragen?“ „Dass er nicht mehr am Leben ist, heißt doch nicht, dass es ihn nicht mehr gibt. Irgendwo im Scheol wird er sich wohl finden lassen.“ „Wo?“ „Im Scheol! Kennst du nicht die Geschichte von Abrahams Schoß56„Ja, schon. Aber ich will nicht sterben wie Lazarus.“ ?“ „Wenn du es gescheit anstellst, musst du das auch nicht.“ „Wie meinst du das?“ 
                                                          55 Wilhelm Weischedel (1971 f.): Der Gott der Philosophen. I §7 2 (Die existen-tielle Bedeutung der Philosophischen Theologie) 56 vgl. Lk 16,22.23 (ELB) 
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„Zu Jom Kippur suchen die Israeliten Versöhnung mit Gott. Dabei wird ein Ziegenbock ausgewählt und zu einem der Got-tessöhne geschickt, die damals mit den Töchtern der Menschen verkehrt haben57. Asasel ist sein Name58„Ich weiß es nicht.“  und was glaubst du wohl, wo er sich befindet?“ „Er ist eingesperrt im Scheol59
Lukian rutschte unschlüssig hin und her. Die Sache war ihm nicht geheuer. 
. Die einzige Abwechslung, die er hat, ist der Sündenbock, den er jedes Jahr bekommt. Die Bücher sind gerade aufgeschlagen, es ist also nicht mehr weit bis Jom Kippur. Beeilst du dich, dann kommst du noch zur rechten Zeit. Der Bock wird in die Wüste geführt, du brauchst ihm nur zu folgen.“ 
„An diesen Ort, von dem du sprichst, zieht es mich nicht. Schaurige Geschichten werden von ihm erzählt. Gibt es keine andere Möglichkeit?“ „Erst sprichst du kühn von deinem eigenen Untergang und nun wird es dir schon bange, wenn ich dir vom Scheol erzäh-le?“, fuhr Lilith ihn an. „Ich habe dir nicht einmal vorgeschla-gen, den Gehinnom zu betreten, obwohl du es von Zion aus dorthin noch kürzer hättest. Wenn du hier schon zögerst, brauchst du gar nicht erst loszugehen.“ „Nein, ich zögere nicht. Wenn dies der einzige Weg ist, dann mache ich mich gleich morgen dorthin auf.“ 
XIV Das ist sie also, die heilige Stadt, die Stadt der Wahrheit, die Gesuchte, das Tor der Völker, dachte Lukian, als er vor den Mauern Jerusalems stand. Ein kühler Wind blies herüber von den judäischen Höhen und ließ die sengende Sonne erträglich-
                                                          57 vgl. Gen 6,2-4 58 vgl. Lev 16,8.10 59 vgl. 2 Petr 2,4 (ELB); 1 Hen 10 
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er werden. Weiße Gewänder flatterten. Eine Menge Volks hatte sich darin gehüllt, sie glichen Tauben, die gerade aufgeflogen waren. Lukian ließ sich von ihnen aufnehmen, flog ein Stück mit ihnen. Durch das Jaffator erreichten sie die Stadt, gingen auseinander, verliefen sich in den Gassen. „Du lässt vorbeiziehen, zählst, berechnest und prüfst die See-le jedes Lebewesens“, klang es ihm aus einer Synagoge entge-gen, in die er eintrat. „Du bestimmst die Grenze jedem Ge-schöpf und schreibst ihr Urteil. An Rosch Haschana wird man eingeschrieben und am Jom Kippur besiegelt: Wie viele hin-übergehen und wie viele geboren werden, wer leben wird und wer sterben, wer zu seiner Zeit und wer vor seiner Zeit, wer durch Feuer und wer durch Wasser, wer durch das Schwert und wer durch ein wildes Tier, wer durch Hunger und wer durch Durst, wer durch Sturm und wer durch Seuche, wer durch Ersticken und wer durch Steinigung, wer Ruhe haben wird und wer Unruhe, wer Rast findet und wer Zerrissenheit, wer frei sein wird von Sorgen und wer voller Leiden.“ Wenn all das, was passiert, im Vorfeld schon festgelegt wur-de, bleibt dann überhaupt noch etwas, was ich selbst entschei-den kann?, fragte sich Lukian. Wie kann man solche Worte aussprechen, ohne daran irr zu werden? Eng war der Raum, drückend die Luft. Das Gemurmel um ihn herum klang erst wie Gurren, bald verdichtete es sich jedoch zu einem monotonen Summen, wie in einem Bienenstock. Das Summen wurde lauter. Emsige Bienen sprachen viele Worte, schwirrten hinüber und herüber. Hatten sie ihn als Eindring-ling erkannt? Lukian überfiel ein Gefühl von Beklemmung – er war jemand, der die Worte nicht sprach, jemand, der Worte stehlen wollte. Enger traten die Menschen an ihn heran. Er musste fliehen. Doch wie? Er schubste, er stieß, er schob. Im Hinauseilen brummte es noch in seinen Ohren: „… Es ist wahr, dass Du ihr Schöpfer bist und ihren Trieb kennst, denn sie sind Fleisch und Blut. Des Menschen Ursprung kommt vom Staub, und an seinem Ende kehrt er zum Staub 
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zurück, unter Lebensgefahr erwirbt er sein Brot; er gleicht einer zerbrochenen Scherbe, trockenem Gras, einer welkenden Blume, vorüberziehendem Schatten, schwindender Wolke, verwehtem Hauch, dahinfliegendem Staub und dem flüchtigen Traum.60Lukian trieb es fort. Hier konnte er nicht bleiben. Im Laby-rinth der engen Gassen stieg er hinunter. Kaum, dass er wuss-te, in welche Richtung er ging. Nur hin und wieder erhaschte er einen Blick von dem Ort, zu dem es ihn trieb. Ein wahrhaft majestätisches Gebäude auf dem Berg Moria ragte vor ihm empor. Im gleißenden Sonnenlicht erstrahlten seine Wände. Einem riesigen Stadion glichen seine Vorhöfe. Sie wurden von einem weiten Säulengang umfasst. In der Mitte das Heiligtum, das alles überragte. Die Menge strebte der Schönen Pforte entgegen. Hier war das Gedränge zu groß, Lukian kam nicht mehr weiter. 
“ 
„Was passiert darin?“, fragte Lukian einen der Umstehenden. „Gerade sind die Ziegenböcke herbei geholt worden. Yisrael Ariel hat über sie das Los geworfen. Der eine ist für den HERRN, der andere für Asasel bestimmt.“ „Wer ist Yisrael Ariel?“, fragte Lukian. „Wer bist du, dass du ihn nicht kennst, den Streiter für den HERRN. In sechs Jahren baute er den Tempel auf und erweckte den Tempeldienst zu neuem Leben. Er hat seine Hände nicht in den Schoß gelegt, wie alle anderen. Er ist der Priester des HERRN, der nicht auf Wunder gewartet hat, sondern in die Tat umsetzte, was wir seit Hunderten von Jahren ersehnt haben.“ Lukian sah den Tempel, der sich vor ihm erhob. Einen star-ken Willen musste dieser Mann besitzen, der ein solch impo-santes Gebäude geschaffen hat, dachte Lukian. Kann man ihn aber loben, wenn Gott ihn so geschaffen hat? Ist es nicht allein Gottes Wirken, das in ihm erscheint? 
                                                          60 Unetaneh tokef 
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Lukian wartete darauf, dass der Bock herausgeführt würde, doch lange passierte nichts. Um ihn standen die Menschen wie festgewurzelt, hin und wieder versuchte sich jemand durchzu-drängen. Ein feiner Duft von Weihrauch lag in der Luft. Lukian erin-nerte er an Heiligabend, an den beleuchteten Christbaum, an gutes Essen und die Vorfreude auf die Bescherung. Auf einmal warf sich die Menge zu Boden. Ein Geräusch, das wie der Todesschrei eines Tieres klang, war zu hören. Stille trat ein. Die Menschen erhoben sich wieder. Lange Zeit stan-den sie so da. Schließlich warfen sie sich erneut nieder. Dies-mal war ein leises Gemurmel zu hören. Es schien, als beteten sie. Da wurde eines der Tore geöffnet. Ein mit festlichen Gewän-dern bekleideter Mann trat heraus und führte einen Ziegen-bock, an dessen Hörner ein rotes Tuch gebunden war. „Dies ist der Bock für Asasel“, sagte der Mann, bei dem sich Lukian vorhin erkundigt hatte. „Ihm wurden vom Priester die gesamten Sünden des Volkes auferlegt. Jetzt wird er in die Wüste geschickt.“ Das arme Tier, dachte Lukian. Die Menschen entledigen sich ihrer Sünden, indem sie ein anderes Lebewesen damit beladen und dieses dann aus ihrer Gemeinschaft ausstoßen. – Der Bock muss die Sünden der Menschheit in die Wüste tragen. Ich wer-de ihre Fragen mitnehmen. Eine größere Gruppe von Menschen nahm den Ziegenbock in ihre Mitte und führte ihn aus der Stadt heraus. Der Zug machte sich auf den Weg in Richtung Totes Meer. Lukian folgte ihnen. Nach einer Meile kehrten die Menschen um, die ihn bisher begleitet hatten, und übergaben den Bock anderen, die ihn weiterführten. Nach einer weiteren Meile wurde wieder ge-wechselt. Das ging zwölf Meilen so fort, bis sie Bet Hadudo erreichten. Den Bock hinter sich her zerrend erklommen sie einen Felsen, der über das Kidrontal hinausragte. Das rote Tuch wurde in zwei Stücke geteilt. Eines davon wurde an den 
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Felsen, das andere an die Hörner des Bockes gebunden. Da-nach stellten sie den Bock oben auf den Felsen. Er sträubte sich. Man merkte, dass ihm die Situation nicht geheuer war. Schließlich gab man ihm einen kräftigen Fußtritt. Das Tier stieß einen grellen, markerschütternden Schrei aus und flog von der Klippe. Die Umstehenden jubelten. Sie begannen zu tanzen und schwenkten Tücher durch die Luft. Um den Bock schien sich ab diesem Zeitpunkt niemand mehr zu kümmern. Nach einer Weile stiegen alle, die ihn begleitet hatten, vom Felsen herab und machten sich auf den Weg zu-rück nach Jerusalem.61
Er kletterte den Hang hinunter und gelangte zu der Stelle, an der er den Ziegenbock von oben hatte liegen sehen. Ein paar Haare waren zu sehen und Blutspritzer, die durch die heiß brennende Sonne schon eingetrocknet waren. Das Tier selbst war jedoch nicht mehr da.  
 Lukian blieb allein zurück. Er reckte seinen Kopf vorsichtig über die Felskante. Unten im Tal sah man das Tier liegen. Bei einem Sturz von dieser Höhe musste es sich alle Glieder gebrochen haben. 
Lukian schaute sich um: Weiter unten im Tal bewegte sich etwas. Es war der Ziegenbock. Er hinkte talabwärts. Unbegreif-lich, wie er trotz seiner Verletzungen hatte so weit laufen kön-nen. Er schien nicht herumzuirren, sondern einer bestimmten Richtung zu folgen, so als kenne er die Gegend. Lukian folgte ihm vorsichtig. Nach wenigen Minuten war vor ihnen im Fels eine Öffnung zu sehen. In deren Schatten verschwand das Tier. Lukian trat näher. Es war der Eingang zu einer Höhle. Ein küh-ler Luftzug blies ihm entgegen. Sollte diese Höhle den Zugang zum Scheol bilden? Würde er hier auf Asasel treffen? 
XV Langsam schritt Lukian vorwärts, seine Augen gewöhnten sich erst mit der Zeit an die Dunkelheit. Kaum konnte er die Hand vor seinen Augen sehen. So merkte er nicht, dass vor ihm 
                                                          61 vgl. Lev 16,5-10; Mischnatraktat Joma 
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der Boden nach wenigen Metern in einem weiten Spalt ausei-nander trat. Mit den Armen tastete er sich vorwärts. Unvermutet berührten seine Finger einen langen, glatten Ge-genstand. Es ertönte ein dumpfer Schrei, der in der Höhle mehrfach widerhallte. Es war der Ziegenbock, der ebenfalls kurz vor der Kante des Spaltes stand. Beide erschraken, Lukian stolperte, stieß mit dem Bock zusammen und sie stürzten ge-meinsam in den Felsspalt. Wie lange Lukian gelegen hatte, bevor er wieder aufgewacht war, wusste er nicht. Sein Kopf schmerzte. Auch in den ande-ren Körperteilen spürte er Schmerzen. Doch Arme und Beine ließen sich bewegen. Lukian wunderte sich, dass er sich trotz des Sturzes nicht ernsthaft verletzt hatte.  Ein unangenehmer Geruch stieg ihm in die Nase. Er griff un-ter sich. Jetzt wurde ihm klar, worüber er vorhin gestürzt war. Unter ihm lag der Ziegenbock, er rührte sich nicht mehr. Es war nicht völlig dunkel dort unten. Schemenhaft war über ihm die steile Felswand zu erkennen. Ein fahles Licht leuchtete die Umgebung schwach aus. In seine Richtung wendete sich Lukian. Das Gehen fiel ihm schwer, so kam er nur langsam voran. Der Gang, dem er folgte, wurde immer breiter. Schließ-lich öffnete er sich zu einer größeren, unterirdischen Höhlung. Das Licht kam von einer Fackel, die an der Höhlenwand ange-bracht war. In ihrer Nähe saß ein Mann. Um seine Hüfte hatte er ein Ziegenfell geschlungen. Er war groß gebaut und besaß eine kräftige Statur. Sein graues, langes Haar hing ihm weit über die breiten Schultern herunter. Die Blüte seiner Jahre lag bereits viele Jahre hinter ihm. Die Haut an seinen Oberarmen hing schlaff herunter. Der Ziegenbock hatte ihn hier in diese Höhle geführt, dachte Lukian. Wenn Lilith recht hatte, musste dieser Mann Asasel sein. Da er ihn noch nicht bemerkt hatte, versuchte Lukian auf sich aufmerksam zu machen. Mit seinem Schuh verursachte er ein schlurfendes Geräusch auf dem Steinboden. 
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Der Mann fuhr herum. Im flackernden Lichtschein der Fackel konnte Lukian sein Gesicht erkennen. Es war von einem zer-zausten, dünnen Bart eingefasst. Zwei kleine glasige Augen schauten daraus hervor und richteten sich überrascht, mit einem Anflug von Zweifel auf ihn. Lukian trat aus dem Halb-dunkel des Ganges in den erleuchteten Bereich der Höhle. Mit einem Schlag verwandelte sich der Gesichtsausdruck des Alten. Er erschrak heftig, in seinen Zügen lag Angst. „Was willst du von mir, Raphael?“, fragte der Alte mit beben-der Stimme. Lukian wusste nicht, was er von dieser Situation halten soll-te. Er selbst sollte es doch sein, der sich hier an diesem un-heimlichen Ort fürchten sollte und jetzt blickte er auf einen alten Mann, der vor ihm zitterte. Er nannte ihn Raphael. – Mit welchem Raphael sollte er ihn verwechseln? „Mein Name ist Lukian. Ich habe eine Menge Fragen und su-che hier nach Antworten.“ „Treibe keinen Spott mit mir“, erwiderte ihm dieser. „Ihr habt mich genug damit gestraft, dass ich hier in Dudael einge-sperrt wurde.“  Er stockte und überlegte kurz. „Doch nein, du kommst doch nicht etwa, um …“ Es hatte den Anschein, als würde er sich auf etwas besinnen, was schon lange zurück lag. „Siebzig Generati-onen sind doch noch nicht um, oder?62Lukian versuchte ihn zu beruhigen. „Ich weiß nicht, wovon du sprichst. Du hast keinen Grund, dich vor mir zu fürchten. Mein Großvater ist verschwunden und ich habe eine merk-würdige Papierrolle gefunden. Ich habe Lilith aufgesucht und die hat mich zu dir geschickt. Ich würde hier einen Mann na-mens Gottschalk finden, sagte sie.“ Und da Asasel nicht reagier-te, fuhr er fort: „Gottschalk, ein Mann, der sich über die Vor-
 Sag, dass sie noch nicht vorbei sind!“ 
                                                          62 vgl. 1 Hen 10 
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herbestimmung des Menschen durch Gott Gedanken gemacht hat.“ Asasel blickte Lukian ungläubig an. „Du kommst von Lilith, von der Lilith? Du willst mich nicht holen?“ „Nein, ich möchte dich bloß bitten, mir zu sagen, wo ich die-sen Gottschalk finde.“ Die Gesichtszüge Asasels entspannten sich etwas. „Ich weiß zwar nicht, was dein Aufzug und deine Getue zu bedeuten haben, aber wenn ich dich damit loswerde, helfe ich dir gern. Hier hinten wirst du diesen Mann nicht finden. Gehe vor in den Limbus. Nach dem zu urteilen, was du von ihm er-zählt hast, wird er dort zu finden sein. – Aber warum sage ich dir das. Du weißt es besser als ich.“ Lukian hatte die gewünschte Auskunft erhalten. Trotzdem hatte er Asasel nicht verstanden. Vor wem könnte sich ein Gottessohn fürchten müssen, ein Gottessohn, dem im Schöp-fungsplan eine so wichtige Aufgabe zugewiesen wurde, dass die Schuld ganz Israels zu ihm verbannt wird? Warum sollte er sich vor mir fürchten?, fragte sich Lukian. Der von Asasel gewiesenen Richtung war Lukian gefolgt. Er durchschritt einen hohen, gewölbeähnlichen Gang. Andere Gänge geringerer Höhe zweigten von ihm ab. Hin und wieder waren Stimmen zu hören. Menschen sah man nicht. Je weiter Lukian kam, desto mehr verlor der Gang seinen höhlenartigen Charakter. Die Wände traten auseinander. Links und rechts war Strauchwerk zu sehen. Bäche entsprangen und flossen in einen weiten Talkessel, der sich vor Lukian ausbreitete. 
XVI Unter einem knorrigen Baum saß ein Mann. Als er Lukian kommen sah, erhob er sich und blickte ihm erwartungsvoll entgegen. Er besaß ein markantes Gesicht mit einem hervor-stehenden Kinn, sich deutlich abzeichnenden Wangenknochen und einer langen, leicht gewölbten Nase. Seine Kleidung war 
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fast vollständig in Rot gehalten: er trug rote Beinkleider, einen roten Mantel und eine rote Mütze. Eine Ausnahme stellten lediglich zwei weiße Klappen dar, die unter der Mütze hervor-ragten und seine Ohren bedeckten. Lukian hatte ihn noch nicht ganz erreicht, da breitete er sei-ne Arme aus und sagte in feierlichem Ton: „Ich irrte mich nicht. Jemand würde den Weg finden, ich wusste es.“ Sein Name sei Durante, sagte er. Er warte hier jedes Jahr zu dieser Zeit. Lukian wusste nicht, was er von diesem Menschen halten sollte. Warum hatte er ihn erwartet? Statt danach zu fragen, erzählte Lukian von seinem Zusammentreffen mit Asasel und davon, wen er hier im Scheol suchte. „Gottschalk, Sohn des Grafen Berno“, antwortete der Fremde. „Du wirst ihn finden. Komm und folge mir!“ Das waren seine einzigen Worte. Er drehte sich um und schritt würdevoll voran. Lukian beeilte sich, ihm nachzugehen. Mühevoll durchdrangen sie einen dichten Wald. Ein kaum wahrnehmbares Gemurmel durchzog ihn. Bäume standen dicht an dicht, berührten sich und griffen scheinbar nach den Eindringlingen. Lukian war erleichtert, als sie den Wald durchschritten hat-ten und sich vor ihnen eine weite Lichtung öffnete. Auf einer kleinen Anhöhe erblickten sie ein Bauwerk, das einer mittelal-terlichen Stadtmauer glich. Sie musste ein sehr weites Gebiet umfassen, ihr Ende konnte man weder links noch rechts einse-hen. Ein kleines Tor führte durch die Mauer hindurch.63„Hier wirst du finden, den du suchst“, erklärte Durante, als sie an die Pforte traten, „hier im Kreis derer, die nach Erkennt-nis strebten und die Wahrheit dennoch verfehlten.“ 
 
Das kleine hölzerne Tor ließ sich ohne Mühe öffnen. Nach-dem sie es durchschritten hatten, kamen sie in eine parkähnli-che Landschaft. Zwischen einzelnen Baumgruppen gingen zahllose Menschen in Gesprächen vertieft auf und ab. Andere standen in Gruppen beieinander. Durante schaute sich um. 
                                                          63 vgl. Dante Alighieri: Divina Commedia – Göttliche Komödie 
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Nach kurzer Zeit schien er den Gesuchten entdeckt zu haben, da er zielstrebig auf eine Gruppe von Menschen zuschritt, die sich lebhafter unterhielten als die anderen. Während sie sich näherten, sprach er zu Lukian: „Gerade vor uns siehst du Gottschalk. Er ist in eine schwarze Kutte gehüllt. Sein Haupthaar hat er bis auf einen schmalen Ring geschoren. Doch lass dich nicht von seiner Tonsur täuschen. Auch wenn seine Gestalt der eines Mönches gleicht, für seine Überzeugun-gen kämpft er wie eine Bärin, die ihre Jungen verteidigt. „Ihm gegenüber steht ein Mann mit ähnlicher Frisur, jedoch mit weißem, goldbesticktem Gewand“, entgegnete Lukian. „Das ist Hinkmar, Erzbischof von Reims. Einst war er sein großer Widersacher. Sie streiten sich, wie es scheint, noch heute.“ Lukian erkundigte sich auch nach den anderen Personen, mit denen sie beisammenstanden. Mit Ausnahme einiger Neulinge, antwortete Durante, kenne er die meisten zumindest flüchtig. Er wies auf zwei Männer mit lockiger, weiß gepuderter Perücke. George und David seien dies; sie betonten immer wieder, dass alle wahre Erkenntnis auf Erfahrung beruhe. Zwei mürrisch blickende Bartträger standen daneben; derjenige mit dem Backenbart hieße Arthur, und der andere, dessen buschiger Schnurbart dem eines Wal-rosses glich, Friedrich. Gerade hob ein in bunte Gewänder ge-kleideter Mönch die Arme. Tenzin sei sein Name, er komme aus einem Land weit im Osten, das noch hinter dem Reich der Ilchane liegt. Neben ihm stehe Renatus. Er hatte energisch den Kopf geschüttelt und strich sich nun sein langes, dunkles Haar aus dem Gesicht. Hinter Renatus standen zwei Männer etwas abseits. Der eine, besonders klein von Gestalt, sei ein großer Gelehrter. Seinen Namen, Immanuel, höre man überall an den Universitäten, wo man nach der Grundlage des Wissens fragt. Derjenige, mit dem er ein angeregtes Gespräch führe, sei Jo-hann. Wahrscheinlich gehe es wieder einmal um das Ding an sich, ein Thema, bei dem sie meist keinen Konsens fänden. 
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Plötzlich stieß Durante einen Ruf des Erstaunens aus. „Dort steht doch Aurelius!“  „Wer?“, fragte Lukian. „Der große Aurelius, der afrikanische Vater unserer abend-ländischen Theologie. Er sieht nicht gut aus, mühsam nur hält er sich an seinem Krummstab aufrecht.“ Bei diesen Worten erreichten Durante und Lukian die Grup-pe. Trotz der lautstarken Diskussion, von der schon über eine weite Wegstrecke hin einige Wortfetzen zu vernehmen gewe-sen waren, war ihr Näherkommen nicht unbemerkt geblieben. George hatte zu sprechen begonnen. Als er die beiden sah, hielt er in seiner Rede inne, öffnete den Kreis und begrüßte Duran-te. „Meister Alighieri, welche Freude! Lange Zeit ist es her, dass wir dich hier erblickten.“ „Lange Zeit?“, antwortete dieser fragend. „Zählt ihr etwa noch die Jahre? Ob fünfzig oder hundert, was spielt das für eine Rolle? Ich komme zu euch wegen dieses jungen Mannes hier. Den Zugang zu eurer Welt hat er gefunden, indem er dem Zie-genbock folgte, der zu Asasel geschickt wird. Ich ahnte, dass dieser Weg irgendwann bekannt würde und kam, den Besu-cher zu empfangen.“ Mit wenigen Worten stellte er Lukian den Umstehenden vor. „Und wer sind die Neulinge hier, die euch Gesellschaft leis-ten?“, fragte er anschließend George. „Während der Zeit, da du uns nicht mehr mit deinem Besuch beehrt hast, ist unser Kreis, wie du unschwer siehst, gewach-sen. Edmund dürftest du noch nicht kennen, er ist ein bedeu-tender Mann. Die Schulrichtung, die er gegründet hat, strebt die Analyse dessen an, was dem Bewusstsein unmittelbar er-scheint. Hier neben ihm stehen Karl und Jean, beide sind von seinen Gedanken beeinflusst worden. Auf der anderen Seite siehst du Otto, Robert und Alexander. Nicht zu vergessen ist natürlich Ludwig, der aus meiner Heimat kommt, und unsere Diskussion immer wieder bereichert, indem er unsere Auf-merksamkeit auf die Verwendung unserer Sprache richtet.“ 
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Durante erwiderte, er wolle sich ein anderes Mal mehr Zeit für gelehrte Gespräche nehmen. Diesmal habe er seine Aufgabe erfüllt und verabschiede sich nun. Vorher müsse er jedoch noch mit Aurelius eine Angelegenheit besprechen. Aurelius und er entfernten sich. Alle Augen richteten sich nun auf Lukian. Dieser begann erneut, seine Erlebnisse zu be-richten. Als er geendet hatte, wandte sich Gottschalk an ihn: „Du hast gut daran getan, uns zu besuchen. Gerade hatte ich das Thema angesprochen.“ Bei diesen Worten blickte er mit provozieren-der Miene zu seinem Gegenüber. „Was deinen Bericht angeht, so kann ich dir sagen, dass Lilith, diese alte Hexe, die Hälfte der Wahrheit verstanden hat …“ Er wollte fortfahren, doch er wurde von Hinkmar unterbro-chen. „Nichts hat sie verstanden, gar nichts. Alles Ketzerei! Du sagst es selbst – sie ist eine Hexe. Die Schlange hat es ihr einge-flüstert, genauso wie dir.“ Gottschalks Gesicht begann sich zu röten. „Mein Wort ent-spricht der Schrift, das sage ich dir, Hinkmar. Gott hat das Schicksal der Menschen, er hat das Schicksal der gesamten Welt vorherbestimmt. Vor der Geburt erwählt er die einen Menschen für das ewige Heil und verdammt die anderen zu ewigen Höllenstrafen. Schon Paulus schrieb dies den Römern: ‚So erbarmt er sich nun, wessen er will, und verstockt, wen er will’64Kaum minder erregt fuhr Hinkmar ihn an: „Du mit deiner Irr-lehre von der doppelten Vorherbestimmung! Gott hat den Menschen doch nicht dafür geschaffen, Böses zu tun. Jeder ist selbst dafür verantwortlich, das Gute zu wählen und das Böse zu meiden. Er weiß lediglich im Voraus, wer sich schuldhaft für das Böse entscheiden wird.“ 
. Willst du an der Schrift zweifeln?“ 
„Mir wirfst du Ketzerei vor und selbst schlägst du dich auf die Seite der häretischen Pelagianer!“, konterte Gottschalk. 
                                                          64 Röm 9,18 (LUT 1984) 
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„Die menschliche Natur ist verderbt von Geburt an. Gestützt allein auf seinen Willen ist er nicht im Stande zwischen Gut und Böse zu unterscheiden. Frage Aurelius! Und wenn dich seine Meinung nicht interessiert, dann lies die Schrift! Schon Salomo sprach davon, dass Gott allein bestimmt, was wir tun: ‚Des Menschen Herz erdenkt sich seinen Weg; aber der HERR allein lenkt seinen Schritt’65. Oder höre auf Paulus, wenn er den Brüdern in Philippi schreibt, dass Gott nicht nur bestimmt, was wir tun, sondern auch, was wir wollen: ‚Denn Gott ist’s, der in euch wirkt beides, das Wollen und das Vollbringen, nach seinem Wohlgefallen’66„Willst du damit sagen“, Hinkmar hob einen Stein vom Boden auf, „dass ich nicht frei entscheiden kann, ob ich diesen Stein auf dich werfe oder nicht? – Ich habe die Wahl! Ich habe die Wahl wie die Israeliten, die aufgefordert werden, den Segen zu wählen und nicht den Fluch
. 
67, die wählen sollen, wem sie die-nen wollen: dem Gott ihrer Väter oder den Göttern der Hei-den68Er holte aus und schleuderte den Stein eine Handbreit über dem Kopf Gottschalks in ein Gebüsch, das hinter den Männern lag. Der fast Getroffene wollte sich auf den Gegner werfen. 
.“ 
„Haltet ein mit eurer Raserei“, wurden die zwei aufgebrach-ten Männer von Immanuel zurechtgewiesen, der aus dem Hin-tergrund hervorgetreten war. „Wollt ihr für den Heiligen des Evangeliums streiten, dann bedient euch eurer Vernunft. Ge-zänk bringt uns in dieser Frage nicht weiter.“ Sie schienen seine Autorität anzuerkennen, da sie ihren Streit mit ein paar wütenden Blicken, die sie sich noch zuwar-fen, beendeten. „Wenn man dieser alten Frau zugestehen kann, ein Stück der Wahrheit erfasst zu haben, dann ist dies die Möglichkeit der 
                                                          65 Spr 16,9 (LUT 1984) 66 Phil 2,13 (LUT 1984) 67 vgl. Deut 30,19 68 vgl. Jos 24,15 
56 
 
Heteronomie des Willens69. Oft wird das menschliche Handeln allein von Gefühlen gelenkt.“ Dabei blickte Immanuel die bei-den Streithähne an. „Unter dieser Voraussetzung könnte man uns durchaus als Marionetten bezeichnen, die sich bewegen, wenn jemand an einem Faden zieht oder auch als Vaucansonsche Automaten, die gezimmert und aufgezogen wurden von dem obersten Meister aller Kunstwerke. Die Er-wartung von Lust und die Vermeidung von Unlust führen zu einer Fremdbestimmung unseres Handelns. Die Freiheit des Willens ist dann eine bloße Täuschung.70Lukian war mit keiner der bisherigen Aussagen zufrieden. „Aber warum fühle ich diese Unfreiheit nicht?“, fragte er. „Und auf welche Weise soll ich von jemand Fremden bestimmt wer-den?“ 
“ 
Ein kleiner Mann mit krausem Schnurbart und wirrem, wei-ßem Haar war eben erst hinzugekommen. Er hatte wahr-scheinlich nur ein paar Worte des Gesagten vernommen und äußerte sich nun, ohne auf die Fragen Lukians direkt einzuge-hen: „Ich weiß ehrlich nicht, was die Leute meinen, wenn sie von der Freiheit des menschlichen Willens sprechen. Ich habe zum Beispiel das Gefühl, dass ich irgendetwas will; aber was das mit Freiheit zu tun hat, kann ich überhaupt nicht verste-hen. Ich spüre, dass ich meine Pfeife anzünden will und tue das auch; aber wie kann ich das mit der Idee der Freiheit verbin-den? Was liegt hinter dem Willensakt, dass ich meine Pfeife anzünden will? Ein anderer Willensakt? Arthur, stammt der Ausspruch, der Mensch könne tun, was er will, aber er könne nicht wollen, was er will, nicht von dir?“71Der Angesprochene machte eine nachdenkliche Miene. „Dem Menschen ist dann eine bedingte Freiheit zu eigen, wenn er tun kann, was seinen Motiven und Neigungen entspricht. Tun zu können, was man will – diese Art der Handlungsfreiheit ist 
 
                                                          69 Immanuel Kant (1786): Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. BA 94 70 vgl. Immanuel Kant (1788): Kritik der praktischen Vernunft. A 181 71 Albert Einstein 
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lediglich abhängig vom sozialen und politischen Umfeld des Einzelnen. Da jedoch auch eine Abhängigkeit dieser Freiheit von den Motiven und Neigungen des Menschen besteht, muss sie als bedingt gekennzeichnet werden. Demnach kann eine Person unter gleichen Bedingungen so und nur so entscheiden. Beantworte dir selbst“, sagte er zu dem kleinen Mann, „ob du diese Art der Entscheidung als frei bezeichnen möchtest oder nicht. – Eine unbedingte Freiheit bestände dann, wenn nicht nur die Realisierung deines Wollens, also dein Tun, sondern auch dein Wollen selbst von nichts abhinge. Versuche dir das vorzustellen: Nur dann wäre dein Wille völlig frei, wenn er keine Verbindung zu deinen Motiven und Neigungen aufwiese. Er wäre zufällig, beliebig – und nur dann wärst du wirklich frei.72„Aber ich merke doch jeden Tag“, erwiderte Lukian, „dass ich frei entscheiden kann. Zwar ist es vorgekommen, dass ich früh morgens in den Wald gehen wollte und dann doch, nachdem mir meine Mutter ins Gewissen geredet hatte, unfreiwillig in die Schule ging. Aber prinzipiell kann ich doch wählen, was ich tun möchte. Ich merke, wie mein Geist verschiedene Möglich-keiten abwägt und ich dann nach meinem Belieben eine Ent-scheidung treffe. Und wenn Hinkmar vorgeworfen wird, er konnte nicht anders, als den Stein zu werfen, so glaube ich, wird er doch fest davon überzeugt sein, er hätte ihn auch fallen lassen können.“ 
“ 
Nach Lukians erstem Satz war ein oval geformter Vogel zwi-schen den Beinen der Männer hindurchgetrippelt und hatte sich in die Mitte der Runde gestellt. Lukian hatte noch nie ein Tier gesehen, das diesem ähnelte. Ihm fehlten sowohl Schwanz als auch Flügel. Sein braunes Gefieder glich eher einem Fell als einem Federkleid. Jetzt, da Lukian geendet hatte, öffnete es seinen langen Schnabel und begann wie ein Mensch zu spre-chen: 
                                                          72 vgl. Wikipedia (2010): Freier Wille 
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„Ich hörte von eurem Disput und kam herbei, euch mit mei-nem Wissen zu unterstützen. Ihr seid auf gutem Wege, Licht in das Dunkel zu bringen. Doch fehlt es noch an der vollständigen Klarheit der Begriffe. Dir junger Mann“, sagte der Vogel zu Lukian gewandt, „empfehle ich erstens, zwischen Wille und 
Wunsch zu unterscheiden. Das Verb wollen hat in der Alltags-sprache eine weitläufigere Bedeutung als in der wissenschaft-lichen Sprache. Du hast schon deinen Handlungswunsch als Wollen bezeichnet. Der Sachverhalt wird klarer, wenn du ihn folgendermaßen betrachtest: In deinem Bewusstsein treten verschiedene, teilweise konkurrierende Wünsche bzw. Be-dürfnisse auf, die bewertet und gegeneinander abwägt werden. Aus mehreren unterschiedlich gewichteten Wünschen bildet sich dein Wille, welcher oder welche davon erfüllt werden sollen. In der Abwägung verschiedener Bedürfnisse vollzieht sich eine Entscheidung, welche von ihnen du tatsächlich be-friedigen willst. Zweitens gelten dir Handlungen, zu denen du dich entschließt, ohne sie zu erwünschen, als nicht gewollt. So konntest du auch sagen, dass du unfreiwillig gehandelt habest, als du dich auf den Druck deiner Mutter hin zu einer Handlung entschlossen hast. Im psychologischen Sinne gilt jedoch jede wie auch immer zustande gekommene Handlung als gewollt. In deinem Fall hast du zwischen den Wünschen, im Wald spazie-ren zu gehen und deiner Mutter zu gehorchen abgewogen und dich willentlich für letzteren entschieden. Bei allem nicht ge-wollten Tun handelt es sich um reflexartige Reaktionen, die aufgrund von Reizen verschiedener Art, ohne ursächliche Be-teiligung des Bewusstseins zustande kommen.73„‚Ich kann frei entscheiden’, sagtest du, mein jüngerer Bru-der.“ Finster blickend führte Friedrich die Belehrung mit ei-nem Punkt fort, den der Vogel ausgelassen hatte. „‚Ich’ sagtest du und bist stolz auf dies Wort. ‚Ich’ sagtest du und meintest deinen Geist. Doch bedenke: Hinter deinen Gedanken und Ge-fühlen, mein Bruder, steht ein mächtiger Gebieter, ein unbe-
“ 
                                                          73 ebd. 
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kannter Weiser – dein Leib. Dieser lacht über dein Ich. Er ist das Gängelband deines Ichs und der Einbläser deines Geistes. Zu deinem Ich sagt er: ‚Hier, vermisse deinen Großvater!’ Und da leidet dein Ich und denkt nach, wie es nicht mehr leide – und dazu eben soll es denken. Der schaffende Leib schuf sich Lust und Weh, er schuf sich den Geist als ein Werk- und Spiel-zeug seines Willens.“  Misstrauisch richtete er seinen Blick auf Lukian. „Doch nun schaust du scheel drein? Dein Geist schämt sich, ist es nicht so? Er schämt sich, dass er deinen Eingeweiden zu Willen ist, und geht vor seiner eigenen Scham Schleich- und Lügenwege.74Mit einer selbstgefälligen Handbewegung zog George die Aufmerksamkeit auf sich. „Dafür muss sich niemand schämen. Die Erfahrung von Schmerz und Ungemach ist in unserem gegenwärtigen Zustand durchaus erforderlich für unser Wohl-sein
“ 
75
Ein breites Lächeln legte sich auf das Gesicht Tenzins. „Es kommt darauf an, unsere Intelligenz zu benutzen und den Ge-winn an langfristigem und kurzfristigem Glück zu bedenken“, sagte er. „Alle Lebewesen sind von dem Wunsch bewegt, glück-lich zu sein und dem Leiden zu entgehen. Von dieser funda-mentalen Gegebenheit ausgehend haben wir jedes Recht auf 
. Stellt euch ein in tierischer Genügsamkeit dahinvegetie-rendes Volk vor. Wie könnte man diesem ein Leben in einem prosperierenden Umfeld ermöglichen, wenn nicht dadurch, dass es tatkräftig an die Arbeit geht. Und wie will man das erreichen, wenn nicht durch Bedürfnisse, die sie mit ihrer Ar-beit zu befriedigen suchen. So ist es also notwendig unter äu-ßeren Bedingungen zu leiden, zu frieren, Hunger zu verspüren, besser sein zu wollen als andere. Nur so regt sich der Geist, geht der Mensch eifrig ans Werk und stellt sich Wohlstand ein.“ 
                                                          74 vgl. Friedrich Nietzsche (1883 ff.): Also sprach Zarathustra. I (Von den Ver-ächtern des Leibes), II (Von der unbefleckten Erkenntnis) 75 vgl. George Berkeley (1710): A Treatise concerning the principles of human knowledge – Eine Abhandlung über die Prinzipien der menschlichen Erkennt-nis. II 153 
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Glück und auf den Einsatz der verschiedenen Mittel und Wege, um das Leiden abzuwenden und glücklicher zu leben.76„Selten habe ich so viel Dummheit gehört“, mischte sich Arthur ein. „Niemand kann glücklich sein. Nur Schmerz und Mangel können positiv empfunden werden. Das Wohlsein hin-gegen ist nur negativer Natur und besteht in der Abwesenheit von Schmerzen. Aus diesem Grund werden wir der drei größ-ten Güter des Lebens, Gesundheit, Jugend und Freiheit, nicht als solcher inne, solange wir sie besitzen, sondern erst nach-dem wir sie verloren haben. Dass Tage unseres Lebens glück-lich waren, merken wir erst, nachdem sie unglücklichen Platz gemacht haben. Große, lebhafte Freude lässt sich schlechter-dings nur denken als Folge großer vorhergegangener Not: denn zu einem Zustand dauernder Zufriedenheit kann nichts hinzukommen. Darum sind alle Dichter genötigt, ihre Helden in ängstliche und peinliche Lagen zu bringen, um sie daraus wie-der befreien zu können: Drama und Epos schildern demnach durchgängig nur kämpfende, leidende, gequälte Menschen.
“ 
77 Dichtung kann immer nur ein Ringen, Streben und Kämpfen um Glück, nie aber das bleibende und vollendete Glück selbst darstellen. Sie führt ihre Helden durch tausend Schwierigkei-ten und Gefahren bis zum Ziel: sobald es erreicht ist, lässt sie schnell den Vorhang fallen. Denn es bliebe ihr jetzt nichts üb-rig, als zu zeigen, dass das glänzende Ziel, in welchem der Held das Glück zu finden wähnte, ihn nur geneckt hatte, und er nach dessen Erreichen nicht besser dran war als zuvor.78Scheu trat Alexander hervor. „Mir als einem der Jüngsten in dieser Runde ziemt es nicht, allzu behauptend aufzutreten. Ich will mich auch nicht mit dir, Arthur, streiten, ob ich mich posi-tiv an der warmen Frühlingssonne, die mir ins Gesicht scheint, am Leckerbissen auf meiner Zunge oder an einem Erkenntnis-
“ 
                                                          76 Tenzin Gyatso (1995): The power of compassion – Mit dem Herzen denken. I (Zufriedenheit, Freude und ein erfülltes Leben) 77 vgl. Arthur Schopenhauer (1859): Die Welt als Wille und Vorstellung. II 46 (Von der Nichtigkeit und dem Leiden des Lebens) 78 a.a.O., I §58 
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gewinn freuen kann. Aber vielleicht kann man den Gegensatz zwischen dem Mönch und dir auflösen, indem man die Begriffe 
Glück und Unglück als zwei Pole der Gefühlswelt fasst, zwi-schen denen sich das Seelenleben bewegt. Magst du, Arthur, den bestmöglichen Zustand als neutrale Schmerzlosigkeit be-zeichnen, so wirst du doch zugestehen, dass sich ein Leidender diesen Zustand herbeisehnt. Lasst uns Glück doch einfach als einen Gefühlszustand definieren, nach dem man strebt und 
Unglück als einen, vor dem man flieht. Glück ist somit bedeu-tungsgleich mit dem Ziel allen Wünschens und Wollens. Es ist das, wonach letztlich in allen Handlungen gestrebt wird. Und noch eines: Das Maß an Glück oder Unglück wird nicht vom Maß an Gesundheit, Jugend, Freiheit oder Reichtum bestimmt – ein Gesunder ist nicht notwendigerweise glücklicher als ein Kranker. Es wird von deren Änderung beeinflusst. Als Unglück erfährt man das Erkranken, als Glück das Genesen. Glück und Unglück entstehen durch kurz- bis mittelfristige Wechsel der Zustände. Einen langfristig gleichbleibenden Zustand empfinde zumindest ich tendenziell eher als indifferent.“ Alexander wartete einen Augenblick. Niemand der Anwe-senden ergriff das Wort. „Wenn es mir erlaubt ist“, fuhr er deshalb fort, „würde ich gern noch etwas zum Bewusstsein von Entscheidungsprozessen sagen. Es gibt Handlungen, die getan werden, ohne dass ein entsprechender emotionaler oder rati-onaler Impuls bewusst wird. Hierzu zählen nicht nur Reflexe wie der Lidschluss- oder der Kniesehnenreflex, sondern auch die meisten Dinge des Alltags, die ich tue, ohne darüber nach-zudenken. Lasst mich nur das eine Beispiel bringen: ich bin am Lesen eines Buches, welches meine Aufmerksamkeit vollstän-dig fesselt und während ich lese, verändere die Stellung mei-ner Beine. Hier wird wohl jeder zugeben, dass diese Bewegung ohne einen bewussten Wunsch geschehen kann. Bei der ande-ren Art von Handlungen ist mir eine emotionale bzw. rationale Vorgeschichte bewusst. Ich verspüre mit einer gewissen Inten-sität ein Bedürfnis, einen Wunsch. Das heißt, ich erlebe einen Zustand, der in einem gewissen Maß als unglücklich erlebt 
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wird, beziehungsweise zu dem ich mir einen glücklicheren Zustand vorstellen kann. Entweder wird Unglück empfunden und man hofft diesen Mangel zu beseitigen oder man würde sich nicht als unglücklich bezeichnen, ist aber der Meinung, eine Handlung würde einen noch glücklicher machen, als man schon ist. Hin und wieder habe ich Lust auf bestimmte Dinge, ohne einen Mangel zu verspüren. – Gemeinsam ist allen Taten, seien sie nun mit einem bewussten Impuls verbunden oder nicht, die Überzeugung der Täterschaft: ich habe dies und jenes getan. Ich habe etwas getan, ohne darüber nachzudenken oder 
ich habe zwischen verschiedenen Wünschen ausgewählt, ich habe mich entschlossen und ich habe den Entschluss in die Tat umgesetzt. Die Tat und das Wollen einer bewusst durchgeführ-ten Tat treten dabei gemeinsam auf. Begrifflich konstruiert man es so, dass die Tat die kausale Folge des Wollens ist.“ Hier unterbrach David den Monolog. „Und gerade diese be-griffliche Konstruktion ist ein Trugschluss“, sagte er. „Es gibt keinen empirischen Beweis dafür, dass sich der Wille kausal in Handeln umsetzt. Ähnlich ist dieser Fall dem einer Billardku-gel, die auf eine andere trifft. Man kann die erste Kugel sich bewegen sehen und nach dem Stoß ebenso die zweite. Aber die Erfahrung lehrt uns nicht, wie diese zwei Bewegungen ver-knüpft sind, beziehungsweise wie die Bewegung der ersten Kugel auf die der zweiten wirkt. Zwar meinen wir, dass die Bewegung unseres Körpers eine Wirkung des Befehls unseres Willens ist. Aber diese Meinung entspringt lediglich der Ge-wohnheit: Wir erfahren das Wollen als Vorgang in unserer Seele und das entsprechende, dem Willen folgende Handeln als Bewegung unserer Glieder. Dass es zu einer Wirksamkeit des Willens kommt, erfahren wir jedoch niemals. Ein Mensch, der plötzlich an Arm oder Bein gelähmt ist oder der diese Glieder kürzlich verloren hat, versucht anfänglich oft, sie zu bewegen und in der gewohnten Weise zu gebrauchen. Hier meint er seine Glieder infolge seiner Willensentscheidung ebenso be-wegen zu können, wie jemand, der in voller Gesundheit ist. Aber seine Überzeugung trügt in diesem Fall. Und wenn sie 
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einmal trügt, kann sie immer trügen. Dass der Wille die Ursa-che des Handelns ist, kann nicht bewiesen werden.79„Ich würde sogar noch weiter gehen“, mischte sich Ludwig in die Diskussion ein, „und infrage stellen, ob wir den Begriff 
Wille zur Beschreibung unserer Welt überhaupt benötigen. Denn vergessen wir eines nicht: wenn ich meinen Arm hebe, hebt sich mein Arm. Und das Problem entsteht: was ist das, was übrig bleibt, wenn ich von der Tatsache, dass ich meinen Arm hebe, die abziehe, dass mein Arm sich hebt?
“ 
80 Allzu leicht spricht man vom Wollen. Aber wenn man sich genau erinnert, dann scheint das innere Erlebnis des Wollens wieder zu ver-schwinden. Stattdessen erinnert man sich an Gedanken, Gefüh-le und Bewegungen. Es ist, als hätte man die Einstellung des Mikroskops verändert, und was jetzt im Brennpunkt liegt, sah man früher nicht.81Die eintretende Stille nutzte Lukian, um an die anfängliche Fragestellung zu erinnern. „Interessant ist es, eurer gelehrten Auseinandersetzung zu folgen. Eine Antwort auf die Frage nach der Fremdbestimmung des Menschen habt ihr bisher jedoch noch nicht gegeben. Deshalb nochmals meine Frage: Ist der Mensch nun eine Marionette, wie Lilith behauptet hat, oder nicht?“ 
“ 
Alexander wandte sich zu ihm. „Immanuel hatte es vorhin schon angedeutet. Vielleicht wird es klarer, wenn man es an-ders formuliert: Wünsche und Bedürfnisse sind vorgesetzt. Sie kommen auf die Bühne des Bewusstseins und bestimmen un-ser Dasein. Glück ist dabei ein Belohnungsmechanismus, um die vorgegebenen Bedürfnisse zu befriedigen. Durch Leiden werden wir gestraft. Menschen sind so geschaffen, dass sie glücklich sein wollen, sie wollen nicht leiden. Unser Handeln wird folglich fremdbestimmt durch einen Belohnungs- und 
                                                          79 vgl. David Hume (1748): An enquiry concerning human understanding – Eine Untersuchung über den menschlichen Verstand. VII 1 80 Ludwig Wittgenstein (1953): Philosophische Untersuchungen. I 621 81 a.a.O., I 645 
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Strafmechanismus. Hiermit ist die Frage nach der Freiheit des Menschen beantwortet. – Doch damit nicht genug: Um ein Bedürfnis zu befriedigen, muss man etwas tun. Man muss je-doch auch wissen, was man tun muss, um Befriedigung zu erlangen. Der Verstand fungiert hierbei als Diener des Willens, Friedrich hat schon davon gesprochen. Mithilfe des Verstandes bilden wir uns eine Meinung, welche Handlung ein vorgegebe-nes Bedürfnis befriedigt. Allerdings ist mit dem Bewusstwer-den eines Mangels nicht notwendigerweise auch das Wissen verbunden, wie sich dieser beheben lässt. Ich kann sehr wohl Bauchschmerzen haben, ohne zu wissen, ob diese durch Ein-nahme von Magentropfen oder durch Aufnahme von Nahrung zu beseitigen sind. Bei manchen Bedürfnissen muss die Vor-stellungskraft weiterhelfen. Die Frage nach der Berufswahl kann man beantworten, indem man sich verschiedene Mög-lichkeiten vor Augen führt und vergleicht, welche am wenigs-ten unangenehm ist. – Diese Beispiele zeigen: Wir werden von Zuckerbrot und Peitsche angetrieben, allerdings nur in eine vage Richtung; das genaue Ziel, zu dem sie uns treiben, muss unser Geist versuchen zu finden. Er findet es manchmal, er findet es aber nicht immer.“ „So werden die meisten Menschen durchs Leben gejagt“, führte Arthur den Gedanken fort, „ohne zur Besinnung zu kommen. Weder die Reichen noch die Armen genießen, was sie haben, sondern sie sind auf das gerichtet, was sie durch ihr Tun zu erlangen hoffen. Sie treiben vorwärts mit viel Ernst, ja, mit wichtiger Miene: so treiben auch die Kinder ihr Spiel.82
                                                          82 vgl. Arthur Schopenhauer (1859): Die Welt als Wille und Vorstellung. I §60 
 Sie sind blind dafür, dass der menschliche Frohsinn oder Trübsinn augenscheinlich kaum durch äußere Umstände, durch Reich-tum oder Stand bestimmt wird. Der Grad unserer durch-schnittlichen Heiterkeit oder Traurigkeit ist stattdessen unse-rer psychischen Veranlagung zuzuschreiben. Macht man ihn an der Fröhlichkeit der Gesichter fest, so lässt sich beobachten, dass es zwischen Arm und Reich hierbei keinen Unterschied 
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gibt. Wenigstens ebenso viele frohe Gesichter sind unter den Armen wie unter den Reichen anzutreffen. Die Erfahrung lehrt uns außerdem, wie vergänglich Wohlsein und Unwohlsein infolge der Änderung äußerer Umstände sind. Wenn ein gro-ßes Unglück, bei dessen bloßen Gedanken wir schauderten, nun wirklich eingetreten ist, wird dennoch unsere Stimmung, sobald der erste Schmerz überstanden ist, im Ganzen ziemlich unverändert dastehen. Dies gilt auch umgekehrt: Nach dem Eintritt eines lang ersehnten Glückes fühlen wir uns im Ganzen und anhaltend nicht merklich wohler und behaglicher als vor-her. Bloß der Augenblick des Eintrittes jener Veränderungen bewegt uns ungewöhnlich stark als tiefer Jammer oder lauter Jubel. Beides verschwindet jedoch bald.83 Keine Befriedigung ist dauernd, vielmehr stellt sie stets nur den Anfangspunkt eines neuen Strebens dar84. Auch dieses gaukelt uns seine Erfüllung als letztes Ziel vor; sobald wir es aber erreicht haben, ist es bald vergessen85. Auf diese Weise streben wir unermüd-lich von Wunsch zu Wunsch. Auch wenn jede erlangte Befrie-digung uns auf Dauer nicht befriedigen kann, sondern zumeist bald darauf als beschämender Irrtum dasteht, sehen wir doch nicht ein, dass es das Fass der Danaiden ist, mit dem wir schöp-fen.86Hier konnte Hinkmar nicht länger an sich halten. „Hör auf damit, deine Verirrungen auszubreiten, die schlimmer noch sind als die des verfluchten Gottschalks. Die Welt ist gut er-schaffen, diese Wahrheit ist jedem Zweifel enthoben. Was wir bedürfen, das sollen wir im Gebet erbitten. Wir werden erhal-ten, was gut für uns ist. Unser Leben soll darauf gerichtet sein, Gottes Gebote zu halten und seine Gnade anzunehmen. Dann erlangen wir das Seelenheil und die Freuden des ewigen Le-bens stehen uns offen. Ihr seht: das Leben des Menschen dient 
“ 
                                                          83 vgl. a.a.O., I §57 84 vgl. a.a.O., I §56 85 vgl. a.a.O., I §29 86 vgl. a.a.O., I §57 
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einem gutem Zweck. Gebraucht er seinen Willen richtig, so wird er das Ziel des Glaubens erreichen.“ „Hinkmar, du bist ein Narr!“, konterte Arthur. „Sieh dir diese Welt an, diesen Tummelplatz gequälter und geängstigter We-sen, welche nur dadurch bestehen, dass eines das andere ver-zehrt, eine Welt, in der jedes reißende Tier das lebendige Grab tausend anderer und seine Selbsterhaltung eine Kette von Martertoden ist. Dieser Welt willst du den Optimismus deines Glaubens anpassen? Deine Söhne wollen sie uns als die beste aller möglichen Welten verkaufen? Die Absurdität ist schrei-end. Einst sollen wir von jeder Stunde unseres Lebens Rechen-schaft ablegen, so höhnt ihr? Vielmehr wären wir berechtigt, selbst Rechenschaft zu fordern darüber, dass man uns aus der Nacht der Bewusstlosigkeit weg in eine so missliche, dunkle, geängstigte und peinliche Lage versetzt hat. Wir erwachen zum Leben und finden uns als Individuen unter zahllosen Individu-en, alle strebend, leidend, irrend; und wie durch einen bangen Traum eilen wir zurück zur alten Bewusstlosigkeit. Bis dahin jedoch sind unsere Wünsche grenzenlos, unsere Ansprüche unerschöpflich, und jeder befriedigte Wunsch gebiert einen neuen. Keine auf der Welt mögliche Befriedigung könnte hin-reichen, unser Verlangen zu stillen, unserem Begehren ein endliches Ziel zu setzen und den bodenlosen Abgrund unseres Herzens auszufüllen.87 Nur dadurch, dass wir einander auf-fressen, bestehen wir eine Zeit lang. Unser Dasein bringen wir unter Angst und Not durch und erdulden oft entsetzliche Qua-len bis wir endlich dem Tod in die Arme stürzen.88
                                                          87 vgl. a.a.O., II 46 (Von der Nichtigkeit und dem Leiden des Lebens) 
 – Die einzi-ge Rettung, die uns bleibt, ist, den Willen schlechterdings zu verneinen. Nur wenige Menschen können uns hierfür ein Bei-spiel geben. Diejenigen, welche einmal zur Verneinung des Willens gelangt sind, werden sich mit aller Anstrengung auf diesem Weg halten. Durch eine büßende, harte Lebensweise und das Aufsuchen des ihnen Unangenehmen, werden sie sich 
88 vgl. a.a.O., II 28 (Charakteristik des Willens zum Leben) 
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Entsagungen jeder erdenklichen Art abzwingen: alles, um den stets wieder aufstrebenden Willen zu dämpfen. Zur Erhaltung des errungenen Heils achten sie mit ängstlicher Sorgsamkeit auf eine tagtägliche Askese. Die vorsätzliche Brechung des Willens dient der ständigen Mortifikation des Willens.89Arthur hatte sich selbst in Begeisterung geredet. Lukian stutzte. Was faselte er nur? Er sprach von Anstrengung, von Aufsuchen, von Abzwingen, von Sorgen, von Vorsatz – letztlich von Wollen. Er widerspricht sich selbst. Er will den Willen verneinen! Wie soll das funktionieren? Wie kann man den Willen verneinen, indem man will – selbst wenn das, was man will, darin besteht, nicht mehr zu wollen? 
 …“ 
„… Mit schmerzlicher Sehnsucht blickt die Menschheit auf dieses Ziel, ein Zustand, indem der Wille verneint ist und ver-schwindet, ein Zustand, auf den wir mit unerschütterlicher Zuversicht und Heiterkeit blicken.“90Arthur sucht Erlösung. Er strebt die Verneinung des Willens an, weil er hofft, dadurch einen Zustand zu erreichen, nach dem er sich sehnt. Was anderes ist das, fragte sich Lukian, als das Abwägen von Wünschen und die Bildung eines Willens. Die Wünsche nach gegenwärtigen, sinnlichen Freuden werden zurückgesetzt zugunsten des Wunsches nach zukünftigem Heil. 
 
Nachdem Arthur geendet hatte, trat Immanuel erneut her-vor. „Ich denke, wir haben genug von der Heteronomie des Willens gehört und welche Schlussfolgerungen man aus ihr ziehen kann. Bedürfnisse sind von so geringem Wert, dass gänzlich davon frei zu sein, der allgemeine Wunsch eines jeden vernünftigen Wesens sein sollte.91 Was bisher außer Acht ge-lassen wurde, ist die Möglichkeit der Autonomie des Willens. Wollen wir unsere Freiheit retten92
                                                          89 vgl. a.a.O., I §68 
, so darf der Wille nicht durch fremde Triebfedern, durch unsere naturwüchsigen Ge-
90 vgl. a.a.O., I §71 91 vgl. Immanuel Kant (1786): Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. BA 65 92 vgl. Immanuel Kant (1788): Kritik der praktischen Vernunft. A 170 
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fühle, Antriebe und Neigungen bestimmt werden. Die Vernunft selbst muss ihn zum Handeln bestimmen. Unsere Vernunft – und hier widerspreche ich Friedrich entschieden – ist mehr als nur Werkzeug zur Befriedigung unserer Bedürfnisse. Unsere Vernunft kann uns Maximen vorstellen. Autonom ist der Wille, wenn er nur dasjenige wählt, was die Vernunft unabhängig von unseren Neigungen als praktisch notwendig, das heißt als gut erkennt93. Das Prinzip moralisch guten Handelns lässt sich in die Formel des kategorischen Imperativs fassen94: Handle nur nach derjenigen Maxime, durch die du zugleich wollen kannst, dass sie ein allgemeines Gesetz werde95. In diesem sittlichen Gebot bestimmt die Vernunft den Willen unmittelbar, nicht vermittels eines dazwischenkommenden Gefühls der Lust oder Unlust, selbst nicht an diesem Gesetz96. In der Freiheit von allen Naturgesetzen liegt der Grund der Würde der menschli-chen und jeder vernünftigen Natur97. Erinnert euch des An-blicks des bestirnten Himmels über euch; die Bewunderung und Ehrfurcht, die er in euch hervorgerufen hat98, erfüllt das Gemüt ebenso wie der Anblick eines Mannes, der der Recht-schaffenheit wegen das größte Unglück in Kauf nimmt99. Je-dermann wird den lebhaften Wunsch verspüren, ebenso han-deln zu können wie er100Keiner widersprach ihm. Es gab jedoch auch niemanden, der Immanuel zugestimmt hätte. Lukian konnte nicht verstehen, wie man einem Grundsatz gemäß handeln konnte ohne einen inneren Antrieb. Natürlich ist es zwischen dem Verlangen nach Glück und dem Handeln, das dieses befriedigt, manchmal ein weiter Weg, dachte er. Man muss wissen, was glücklich macht; 
.“ 
                                                          93 vgl. Immanuel Kant (1786): Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. BA 36 f. 94 vgl. a.a.O., BA 98 95 Immanuel Kant (1786): Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. BA 52 96 vgl. Immanuel Kant (1788): Kritik der praktischen Vernunft. A 45 97 vgl. Immanuel Kant (1786): Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. BA 79 98 vgl. Immanuel Kant (1788): Kritik der praktischen Vernunft. A 288 99 vgl. a.a.O., A 156 f. 100 vgl. Immanuel Kant (1786): Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. BA 34 Anm.; vgl. Immanuel Kant (1788): Kritik der praktischen Vernunft. A 278 
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das heißt, man muss seine Bedürfnisse kennen. Und man muss sie oft gegeneinander abwägen. Auf diesem Weg braucht man Vernunft. Selten nur weist alltägliches Handeln einen direkten Bezug zu unserem Verlangen auf. Seine Eltern kamen ihm in den Sinn. Jeden Morgen gingen sie an ihre Arbeit. Weil sie das unmittelbar glücklich machte? Wohl kaum. Eis essen macht glücklich, aber Brot verkaufen? Sie würden sagen, ohne Arbeit kein Eis. Ihre Erwachsenenvernunft lässt sie dafür arbeiten. Vernunft lässt uns handeln, hier hat Immanuel recht. Ob er allerdings auch recht hat mit seiner Behauptung, sie sei mehr als ein Werkzeug, bezweifelte Lukian. Es braucht doch Wün-sche, um die Vernunft in Bewegung zu setzen! Die Freiheit von Wünschen könnte ein Wunschdenken bleiben. Sittlich wird man sein Leben nur dann führen, wenn man Geschmack daran findet. Immanuel belegte dies selbst. Die Argumente, die er für den Gehorsam dem moralischen Gesetz gegenüber vorbrachte, hängen eng mit Gefühlen zusammen: mit Würde, mit Bewun-derung, mit Ehrfurcht. Diese Gefühle sind es, die den Wunsch erzeugen, sittlich zu handeln; und aufgrund dieses Wunsches handelt man sittlich. Karl, der bisher geschwiegen hatte, war der erste, der nach den Augenblicken der Stille, die Sprache wiederfand. „Auch mir kam dieser Punkt bisher zu kurz. Leugnet man die Freiheit des Willens, ist der Weg in das Gefängnis des Fatalismus nicht weit. Dabei übersieht man jedoch, dass es einen Willen gibt, der sich von allem Wünschen, Vorstellen und Träumen distanzieren kann. In diesem Willen, in der Klarheit seines ich wähle, wird der Mensch nicht nur von Motiven bewegt, sondern steht ih-nen gegenüber als das ich will es so.101 Im Entschluss erfahre ich die Freiheit, in der die Trennung nicht möglich ist von Wahl und Ich, sondern ich selbst die Freiheit dieser Wahl bin. Ich bin, indem ich wähle.102
                                                          101 Karl Jaspers (1932): Philosophie. II 5 1 1 (Phänomenologie des Willens) 
 – Versucht man nun der Freiheit zu entrinnen, weil man glaubt, im Spiel der Wünsche und Bedürf-
102 a.a.O., II 6 1 3 (Freiheit als Wahl) 
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nisse keine Wahl zu haben, lässt man den Zufall über sich ent-scheiden. Dann ist man in der Tat nur Schauplatz geworden und sagt, indem man sein eigenes Sein in das Nichts ver-schwinden sieht, die zweideutigen Worte: Auf mich kommt es gar nicht an.103
Die letzten Worte waren an Lukian gerichtet. Dieser blickte starr vor sich hin. Die Gedanken drehten sich in seinem Kopf. All das, was gesagt wurde, brachte kein einheitliches Bild. Je-des Detail hatte irgendwie seine Berechtigung. Aber an wel-chen Platz es im großen Ganzen gehörte, wusste Lukian nicht. 
 Doch hier irrt man sich. Auf unsere Entschei-dungen kommt es selbst dann an, wenn Lilith mit ihren Vermu-tungen recht haben sollte. Denn auch wenn dir dein zukünfti-ges Schicksal vorgegeben sein sollte, so werden die Entschei-dungen, die du heute triffst, zu einem Teil dieses Schicksals. Du hast dein Schicksal also in der Hand, indem du dich entschei-dest. 
Konnte Friedrich seine Gedanken lesen? Er trat an ihn heran und nahm ihn ein Stück zur Seite: „Fliehe, mein junger Freund, von diesem stickigen Ort in die Einsamkeit! Ich sehe dich vom Lärmen der großen Männer betäubt. Breit getreten wird die Wahrheit von den berühmten, würdevollen Weisen. Fliehe dorthin, wo raue, starke Luft weht!104Ja, dachte Lukian, ich muss diesen Ort wieder verlassen, die-sen Ort der vielen Worte. Ich brauche Zeit, in der sich das Ge-hörte ordnet. 
 Fliehe in die klare Luft der Wüste!“ 
„Gehe nicht zurück durch den Tartaros“, sprach Friedrich, „der Weg ist ohne Ausgang. Nimm den Weg durch die vordere Pforte, den Eingang in dieses Reich. Doch gib Acht auf Python, den alten Drachen. Wen er zu fassen bekommt, um den ist es geschehen.“ 
                                                          103 a.a.O., II 6 1 4 (Flucht vor der Freiheit) 104 vgl. Friedrich Nietzsche (1883 ff.): Also sprach Zarathustra. I (Von den Fliegen des Marktes), II (Von den berühmten Weisen) 
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XVII Lukian ließ die Männer stehen und folgte der Richtung, die man ihm gewiesen hatte. Die Gegend veränderte bald ihr Ge-sicht. Aus der flachen Ebene heraus führte der Weg durch ein schmales Tal, an dessen Seiten sich links und rechts der Fels emporschob. Nach etlichen Biegungen erblickte er vor sich die besagte Pforte. Sie bestand aus einem steinernen Torbogen, der an einer so engen Stelle lag, dass man ihm nicht auswei-chen konnte. Niemand war zu sehen. Lukian glaubte schon, die Pforte un-gehindert passieren zu können. Doch da stieß mit schrillem Getöse eine riesige, geflügelte Schlange aus einem im Fels gele-genen Spalt hervor. Der Drache bäumte sich vor ihm auf. „Wer bist du?“, fauchte er ihn an. „Ich heiße Lukian“, stammelte dieser. Die Furcht vor dem Ungeheuer lähmte ihn fast. „So lautet dein Name. Ich will wissen, wer du bist.“ Lukian stotterte: „Ich komme aus einem fernen Land, das ich verlassen habe, um eine Frau namens Lilith zu finden. Durch sie fand ich den Zugang zu …“. Er kam nicht weiter. „Ich will nicht deine erbärmliche Lebensgeschichte hören. Zum letzten Mal frage ich: Wer bist du?“ Wer bin ich?, überlegte Lukian angestrengt. Doch er merkte schnell, dass er auf diese Frage keine Antwort hatte. „Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, wer ich bin.“ „Dann endet dein Weg hier!“ Der Drache setzte zum Sprung an und hätte ihn um ein Haar zu fassen bekommen. Lukian konnte sich im letzten Augenblick seitwärts hinter einen Felsblock retten. Doch der Drache war schon wieder bei ihm. Er holte mit seinem langen, mit Stacheln besetzten Schwanz aus und schleuderte ihn auf Lukian. In die-sem kurzen Augenblick wurde Lukian die Situation, in der er sich befand, schlagartig klar. Reflexartig wollte er sich bücken. 
72 
 
Doch er zögerte. Er verspürte den Wunsch die bevorstehende Verletzung, den Schmerz des Schlages mit einer rettenden Bewegung zu vermeiden. Ein Wunsch, dachte er, es ist nur ein Wunsch. „Das bin ich nicht“, presste er zwischen seinen Zähnen her-vor. Ein Haarbreit vor seinem Kopf kam der Schwanz des Dra-chen zum Stehen. „Was hast du gesagt?“ „Das bin ich nicht. Dieser Wunsch, der dir entkommen will, der Wunsch, der das Leben dieses Leibes retten will, diesen Wunsch verspüre ich in mir. – Dieser Wunsch bin ich aber nicht.“ Regungslos stierte der Drache Lukian an. Dieser war selbst von dem überrascht, was er gesagt hatte. Was bin ich dann?, fragte er sich. Was bleibt übrig, wenn man von mir Wünsche, Wille und Handeln abzieht?  Aus welchem Grund den Drachen die Antwort so gelähmt hatte, interessierte Lukian im Moment nicht. Er rührte sich noch immer nicht, wie versteinert stand er da. Diese Gelegen-heit musste Lukian nutzen. Langsam, jedes Geräusch vermei-dend schlich er sich an dem Drachen vorbei und konnte durch die Pforte entkommen. 
XVIII Gleißendes Licht strahlte ihm entgegen. Als Lukian seine Au-gen öffnen konnte, blickte er sich um und fand sich auf einem weiten Plateau wieder. Keine Wolke war am Himmel. Kein Luftzug war zu spüren. Heiß schien die Sonne. Lukian ließ sich erschöpft zu Boden fallen. Er musste geschlafen haben, denn als er sich wieder aufge-richtet hatte, war die Sonne schon fast niedergesunken. Wo war er? Die Hochebene kam ihm bekannt vor. Hatte er sie nicht durchschritten, als er auf dem Weg zu Lilith gewesen war? Im Westen war ein Gebirgszug zu erkennen. Hinter diesem muss-
73 
 
te Petra liegen. Lukian brauchte einen Menschen, dem er das Erlebte erzählen konnte, auch wenn es nur diese alte, konfuse Frau war.  Als Lukian die Ruinenstadt erreicht hatte, fand er Lilith in ih-rer Höhle wieder. Sie erschrak, als er eintrat. „Wer bist du? Was willst du hier?“, wich sie vor ihm zurück. „Kennst du mich nicht mehr?“ Die Alte richtete ihren Blick fest auf Lukian. Konnte sie sich wirklich nicht mehr an ihn erinnern? „Ich kam wegen meines Großvaters. Du gabst mir den Rat in den Scheol zu gehen. Von dort komme ich jetzt.“  Es dauerte eine Weile, bis sie antwortete. „Ja, vor langer Zeit war bei mir ein Lukian. Ich, ich hatte mir den Spaß gemacht, ihn zu Asasel zu schicken.“ Sie grinste und wieder hallte ihr altes, krampfhaftes Kichern durch den Raum. „Ein schöner Spaß war das! Ich bin in der Höhle einen Ab-grund hinabgestürzt und hätte mir um ein Haar alle Knochen gebrochen.“ „Wie sich das wohl angefühlt hätte?“ „Hör auf mit deinem Spott. Du hast gewusst, wie gefährlich der Weg war; du hättest mich warnen müssen.“ Lukian trat ein Stück an sie heran.  Sie wich ihm aus und fuchtelte mit ihren Händen. „Lass mich in Ruhe. Scher dich weg von hier!“ „Und jetzt bekommst du es mit der Angst zu tun und zeterst herum. Genau wie dieser Asasel. Ganz verängstigt hat er mich angeschaut.“ Lilith wurde aufmerksam. „Warum sollte Asasel vor dir, vor dir Zwerg, Angst haben?“ „Warum er Angst davor hatte, dass ich ihn mitnehmen könn-te, weiß ich nicht. Er nannte mich Raphael und redete von 70 Generationen, die noch nicht um seien.“ 
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Lilith wurde kreidebleich. „Hast du eben Raphael gesagt? Er hat dich Raphael genannt? Asasel hat dich Raphael genannt?“ „Ein alter Mann, der genauso verstört in seiner Höhle hockt wie du. Na und?“ Lilith hatte die Fassung verloren. Gebrechlich wie sie war, begann sie durch die Höhle zu rennen und stieß dabei unver-ständliche Flüche aus. Sie wollte den Höhleneingang erreichen, doch Lukian stellte sich ihr in den Weg. „Beruhige dich! Ich sagte dir doch schon, dass meine Name Lukian ist. Warum sollte ich mich für jemand anderen ausge-ben? Asasel wird mich mit jemand verwechselt haben.“ „Asasel verwechseln?“ Sie versuchte wieder zu lachen, dies-mal brachte sie aber keinen Ton heraus. „Er steht nicht auf eurer Seite, aber blind ist er deshalb nicht. Ja, ich bin fast blind, inzwischen. Warum muss ich auch hier in dieser Einöde hau-sen? Ich bin blind. Mich konntest du zum Narren halten, aber Asasel nicht!“ Lukian wusste nicht, was das bedeuten sollte. Dieselbe Reak-tion wie bei Asasel, es war ihm ein Rätsel. Mit wem sollten sie ihn verwechseln? Und warum bekamen beide solche Angst vor ihm, wenn sie ihn in Verbindung mit diesem Raphael brachten? Lukian fasste sie an den Armen und setzte sie auf den Boden. Im ersten Moment wollte sie sich losreißen, ließ es dann aber doch mit sich geschehen. „Du brauchst keine Angst vor mir zu haben.“ Lukian gab sei-nen Worten einen möglichst vertraulichen Ton. „Wer ist dieser Raphael, mit dem du mich verwechselst?“ Immer noch verstört, wurde sie langsam etwas ruhiger. „Der Klang deiner Stimme tut so gut, mein Junge. Du darfst deine alte Mutter nicht so erschrecken, Denis. Komm, nimm mich in den Arm, wie du es immer getan hast. Viel zu lange warst du nicht bei mir.“ Lukian hätte beinahe die Geduld verloren. Wer ist Denis? Schon wieder ein unbekannter Name. Doch er fühlte auch Mit-
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leid. Er hielt an sich, legte ihr den Arm um die Schulter und sagte: „Lukian, Lukian ist mein Name. Erzähl mir von Raphael, ich bitte dich.“ „Du hattest recht. Nein, ja, Denis hatte recht, mein Junge, mein Einziger. Ich wollte ihm nicht glauben. Er hatte so seine Grillen, früher. Jetzt, nein, jetzt nicht. Er ist heilig, weißt du. Du weißt es. Er war nicht böse. Es war eine Marotte, damals. Aber er hatte es geahnt, das muss man ihm lassen. Gut, die Sache mit Lamechs Sohn, das war schon verwunderlich: Weiß wie Schnee war sein Fleisch, weiß wie Wolle das Haar seines Haup-tes. Sogar sein Vater wusste es. Dies war kein Mensch mehr wie wir, er glich …“ Sie blickte sich um, als glaubte sie beobach-tet zu werden, und flüsterte Lukian ins Ohr: „Er glich den En-geln.105
„Ich verstehe dich nicht. Sag mir, wer ist Raphael.“ 
 – Das konnte kein Lehm mehr gewesen sein. Es war etwas anderes. Doch auch Holzstoff vergilbt mit den Jahren. So fiel es nicht auf. Und dann, dann waren sie eh unter sich.“ 
In ihren Blick kehrte die Furcht wieder. „Asasel hat es doch gesagt. – Du bist es.“ Sie sprang auf und flüchtete in die hinters-te Ecke. „Du musst es doch wissen. Jeder muss es wissen in der Orchestra.“ Lukian war ihr langsam nach hinten gefolgt. „Das hatte ihm gefallen, auf diesem Klotz zu sitzen und für sich spielen zu lassen. Und sie spielten auch gern für ihn, sie verehrten ihn. Ihr habt es ihm vorgemacht. Damals war er eitel. Er wollte es auch. Ein dummer Junge warst du. Komm zu deiner Mutter.“ „Raphael“, Lukian sprach den Namen behutsam aus. „Raphael.“ Sie wiederholte den Namen vorsichtig, als prüfe sie, dass von ihm keine Gefahr ausgeht. „Weißt du es wirklich nicht? Du weißt es nicht. Das ist stark. Sie wissen es nicht. Die Rollen wissen nicht von ihren Darstellern. Ja, wie auch, sie 
                                                          105 vgl. 1 Hen 105 
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denken ja nicht. Wie sollen sie denken können? Sie springen und sprechen, und werden zusammengerollt.“ Sie hat Rolle gesagt, schoss es Lukian durch den Kopf. Sie meinte doch nicht etwa eine Theaterrolle? Ein zusammenge-rolltes Papier, mit dessen Hilfe sich auf einer Bühne eine Figur darstellen lässt – Großvater. „Was soll das heißen? Bin ich eine Rolle, eine Rolle wie im Theater?“ „Du und deine elenden Fragen! Lass mich endlich. Ich bin müde.“ Sie hatte ihre Augen geschlossen. Kurz darauf begann sich ihr Kopf langsam auf die Brust zu senken. Bei jedem ihrer schwerfälligen Atemzüge hob er sich etwas. Wenig später war aus ihrer Richtung ein leises Schnarchen zu hören. Lukian war aufgestanden und in Gedanken versunken an den Ausgang der Höhle getreten. Eine Rolle Papier hat unter seinem Bett gelegen. Ich habe sie aufgerollt und da war er da, mit allem, was zu ihm gehörte. – Sollte es von jedem Menschen eine solche Rolle geben, die das enthält, was er denkt, fühlt, wahrnimmt und tut? Das kann doch nicht wahr sein! Dann müsste es Schauspieler geben, die die Menschen darstellen. Raphael? – Asasel hat Raphael gese-hen. Warum sehe ich ihn nicht? Bin ich Raphael? Ich bin doch ich. Wer bist du, hatte der Python gefragt. Ich denke. Theaterfi-guren denken nicht, so hatte Lilith gesprochen. Sie stehen auf der Bühne und das, was sie tun, wird vom Zuschauer gesehen. Zuschauer? – Im Theater gibt es den Zuschauer, für den ge-spielt wird. Denis, ihr Junge, für ihn wurde gespielt. Was hatte er geahnt? Lamechs Sohn, weiß wie Schnee, weiß wie – Papier. Er trat ins Freie. Ein weiter Sternenhimmel wölbte sich über ihm. Lukian blickte nach oben. Wie hell sie leuchteten. Er konnte sich nicht erinnern, wann er ihr Leuchten je so intensiv wahrgenommen hat. Manchmal daheim, er hatte sich abends aus dem Haus geschlichen, auf das Feld, in den Garten. Der Nachthimmel war so weit, die Schöpfung so wunderbar. Durch 
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das Fenster war Großvater zu sehen, er saß im Sessel und war eingenickt. Er schlief so friedlich. Damals. Wo ist das alles hin? Anstatt mir Klarheit zu verschaffen, hat mir die Wüste neue Fragen gebracht. Ich muss in den Scheol zurück, um nach Ant-worten zu suchen.  Doch wie soll ich dorthin zurückkehren? Den Weg durch die Pforte? Nein, nirgends auf der Ebene war ein Eingang zu sehen gewesen. Also die Höhle, trotz der Felswand? Ja, durch die Höhle, aber dieses Mal nicht wieder im Dunkeln! 
XIX Lukians Füße schmerzten. Seine Kehle war trocken. Die küh-le Luft tat gut nach der Hitze der judäischen Wüste. Er war nur ein paar Schritte in die Höhle getreten. Diesmal wollte er sich mehr Zeit lassen. Er hatte eine von Liliths Öllampen dabei. Sie spendete genügend Licht, um sich orientieren zu können. Sein Blick fiel auf die dunkle Fläche vor ihm. Es war der Felsspalt, in den er gestürzt war. Er stellte sich an die Kante und leuchtete hinunter. Das Licht reichte nicht aus, um den Boden zu errei-chen. Lukian war unsicher, ob er es wagen sollte, hinabzustei-gen. Auf den ersten Metern bot der Fels allem Anschein nach die Möglichkeit, Halt zu finden. Aber weiter unten? Die Fragen trieben Lukian stärker vorwärts, als ihn die Furcht zurückhielt. Die Lampe auf der Felskante zurücklassend begann er abzusteigen. So weit kann es doch nicht mehr sein, dachte er, als die Dun-kelheit immer mehr zunahm. Aus größerer Höhe hätte ich den Sturz nicht überstehen können. Vorsichtig tastete sich Lukian mit den Füßen hinab. Da merk-te er, dass es unter ihm etwas heller wurde. In dem Augenblick, da er hinunterblickte, gab ein Felsvorsprung nach, auf den er sein Gewicht verlagert hatte. Er konnte sich mit den Händen nicht mehr halten und stürzte das letzte Stück hinunter. Nachdem er sich vom Schreck erholt hatte, stellte er fest, dass er sich außer einer unbedeutenden Schürfwunde keine 
78 
 
weiteren Verletzungen zugezogen hatte. Wenigstens bin ich nicht wieder von so weit oben gefallen, stöhnte Lukian erleich-tert, als er sich aufgerappelt hatte. In seiner Höhle traf Lukian auf Asasel. Er saß noch da auf seinem Stein wie beim letzten Mal und kaute auf einem Stück Fleisch herum. „Die siebzig Generationen sind noch nicht um – keine Sorge, Asasel!“ Erschrocken wendete sich dieser um. „Ich möchte dich nicht lange stören. Erlaube mir nur die eine Frage. Was meinst du, warum glaube ich Lukian zu sein, wenn ich deiner Meinung nach doch Raphael bin?“ Der alte Mann blickte ihn hilflos an. „Soll ich einer Prüfung unterzogen werden? Ich bin genug geprüft worden!“ „Niemand will dich prüfen. Ich bitte dich nur um Antwort auf meine Frage.“ „Ich habe den Tod meiner Frau, den Tod meiner Söhne mit ansehen müssen. War das nicht genug? Eine halbe Ewigkeit hause ich schon hier unten. Wo ist die Gnade, von der ihr sprecht. Es waren Missetaten, die wir begangen haben, ich leugne es nicht. Warum wir den Himmel verlassen haben, ich weiß es selbst nicht. Es war unsere größte Dummheit. Aber wir haben nicht nur einmal um Vergebung gebeten. Warum habt ihr geschworen: ‚Niemals werdet ihr Frieden erhalten!’106Lukian sah ein, dass er hier nichts ausrichten konnte. Wie er keine Brücke zu Raphael schlagen konnte, so war Asasel ge-genüber Lukian dazu nicht in der Lage. 
?“ 
Ohne ein weiteres Wort verließ er Asasel und suchte den Ort auf, an dem er hoffte, Antworten zu finden. Die weisen Männer, die über alles Bescheid wussten, sie mussten ihm doch sagen können, wer Raphael ist, wer Lukian ist, was er selbst ist. 
                                                          106 1 Hen 16 
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XX „Geschwätz alter Weiber!“ Das war die erste Bemerkung, nachdem Lukian berichtet hatte, was Lilith bei ihrer letzten Begegnung erzählt hatte. Aurelius hatte sie ausgesprochen. „Sie wollte dich absichtlich in die Irre führen, weil sie die Men-schen hasst. Sie wollte dir vorgaukeln, wir seien etwas, was man nur aufführen müsse, um seine Existenz zu begründen. Aber der Mensch ist doch nicht nur Körper, der spricht, der sich bewegt, wie im Theater. Der Mensch besitzt einen Geist, er erinnert sich, er hat Einsichten, er weiß und er urteilt. Zumin-dest tue ich das. Ich bin keine Rolle in einem Theater. Wo blie-be andernfalls mein Ich? Und selbst wenn ich daran zweifeln würde, dass Ich bin, so bin ich doch als derjenige da, der zwei-felt. Im Wissen um die eigene Existenz kann man nicht ge-täuscht werden, da man als denkendes Wesen existieren muss, um sich täuschen zu können.107„Si enim fallor, sum. “ 108Renatus hatte diese Bemerkung eingeworfen. Er lächelte, als Aurelius ihm wie zum Dank einen väterlichen Blick zuwarf. „Täusche mich, wer will! Das wird er doch niemals zuwege bringen, dass Ich nicht bin, solange ich denke. Kein böser Geist kann es bewirken, dass Ich nicht bin, solange ich denke, ich sei etwas. Für alle Zeiten können wir darauf bauen, dass der Satz 
Ich existiere, sooft man ihn ausspricht oder im Geist auffasst, notwendig wahr ist. 
 – Besser vermag ich es auch nicht auszudrücken, Aurelius.“  
109
                                                          107 vgl. Augustinus von Hippo: De trinitate – Über die Dreifaltigkeit. X 10 (Jeder Geist weiß mit Bestimmtheit, dass er einsieht, ist und lebt); De civitate Dei – Vom Gottesstaat. XI 26 (Das Abbild der höchsten Dreifaltigkeit in der Natur auch des noch nicht beseligten Menschen) 
“ 
108 Denn selbst wenn ich mich täusche, so bin ich doch. 109 vgl. René Descartes (1641): Meditationes de Prima Philosophia – Meditati-onen über die erste Philosophie. Meditatio II, III 
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Lukian stieß sich an der Begeisterung in seiner Stimme. Sie passte so gar nicht zu dem dünnen Eis, auf dem er sich beweg-te. „Es tut mir leid, aber ich verstehe es nicht. Gedanken sind da, das steht außer Frage. Gedanken enthielt auch die Rolle, die unter meines Großvaters Bett lag. Hier irrte Lilith. Aber wir sprechen gerade von einem Ich, einem Ich, das von mir bisher immer als ureigenster Kern meiner Persönlichkeit verstanden wurde. Das Ich wandelt sich nicht, auch wenn im Bewusstsein nichts Bleibendes ist. Das Ich nimmt wahr. Es ist Urheber von Handlungen. Gedanken und Gefühle gehen von ihm aus. Davon war ich bis zu jenem Erlebnis im Zimmer meines Großvaters überzeugt, aber überzeugt vielleicht nur deshalb, weil ich mich bisher damit nie ernstlich auseinandergesetzt habe. Deshalb stellt sich mir die Frage, wie man vom Denken auf ein Ich schließen kann? Wenn man sagt: ‚Ich denke, also bin Ich’, so wird doch schon vorausgesetzt, dass das Denken einen Träger braucht, dass Gedanken einen Urheber haben.“ Renatus räusperte sich. „In dem Moment, da ich sage: ‚Ich existiere’, ist noch nicht entschieden, was Ich bin – jenes Ich, das notwendigerweise ist. Leicht ließe sich antworten: Ich bin ein Mensch. Aber was ist ein Mensch? Besteht er aus einem Körper, einer Seele? Kann ich sicher sein, diese zu besitzen? Ich kann es nicht. Ich könnte getäuscht werden, wie während des Träumens. Die Dinge, die ich im Traum sehe, taste, höre, sie bestehen alle nur in der Einbildung. Allein das Denken, das kann von mir nicht abgetrennt werden. Demnach bin ich genau genommen lediglich ein denkendes Ding. Jener Komplex von Gliedern, den man den menschlichen Leib nennt, bin ich nicht.110George, dessen überhebliche, dozentenhafte Art Lukian be-reits während der letzten Diskussion gestört hatte, trat selbst-gefällig hervor. „Die Seele, von der hier die Rede ist, nennt sie meinetwegen Gemüt, Geist oder das Selbst, ist ein Wesen, das 
“ 
                                                          110 vgl. ebd. 
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neben der endlosen Mannigfaltigkeit von Ideen oder Erkennt-nisobjekten existiert. Sie ist dasjenige Wesen, das die Ideen erkennt oder perzipiert und verschiedene Tätigkeiten, wie wollen, sich vorstellen, sich wiedererinnern, an den Ideen aus-übt. Dies lässt sich nicht leugnen.111„Es mag in unserer Runde ja Personen geben“, merkte David genussvoll an, „die sich vorstellen, wir könnten uns jederzeit unseres Selbst bewusst sein. – Aber seien wir doch einmal ehrlich, von einem konstanten, unveränderlichen Selbst haben wir niemals auch nur die Spur eines Sinneseindruckes. Ich für meinen Teil stolpere über eine Reihe von Perzeptionen, wenn ich mich nach meinem Selbst ausstrecke.“ Dabei begann er mit einem ironischen Blick über seinen fülligen Leib zu streicheln. „Ich verspüre Hitze oder Kälte, Licht oder Dunkelheit, Liebe oder Hass, Schmerz oder Lust. Niemals jedoch kann ich mich selbst ergreifen ohne eine solche Perzeption, ja nie etwas an-deres bemerken als nur diese. Zu Zeiten, da es sie nicht gibt, denkt an einen sehr tiefen Schlaf, existiere auch ich nicht.
“ 
112„Dass du nichts mit dem Begriff einer Seele anfangen kannst, ergibt sich aus deinem beschränkten Blickwinkel“, antwortete George. „Ich habe nicht behauptet, du könnest deine Seele so wahrnehmen, wie die Mahlzeit auf dem Tisch, der vor dir steht oder das Sättigungsgefühl in deinem Magen. Aber es muss ja noch mehr geben als nur Wahrnehmungen, bei denen du denkst, stehen bleiben zu müssen. Ohne ein Wesen, durch das sie wahrgenommen werden, ergibt ihre Existenz keinen Sinn. Eben weil du Wahrnehmender, weil du Geist bist, kannst du an sich nicht wahrgenommen werden, so sehr du auch in deinem Innern nach dir forschest. Und doch hast du eine Seele, magst 
“ 
                                                          111 vgl. George Berkeley (1710): A Treatise concerning the principles of human knowledge – Eine Abhandlung über die Prinzipien der menschlichen Erkennt-nis. II 2 112 vgl. David Hume (1739 f.): A Treatise of Human Nature – Ein Traktat über die menschliche Natur. I 4 6 (Von der persönlichen Identität) 
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du sie auch leugnen, eine Seele, die unteilbar, unkörperlich, unausgedehnt und folglich auch unzerstörbar ist113„Wieder muss ich euch bitten innezuhalten“, unterbrach Lukian George. „Warum kann es Wahrnehmungen nicht ohne eine Seele geben, die sie wahrnimmt? Das ist mir nicht klar. Ich muss diese Aussage wieder mit meinem Erlebnis vergleichen. Nachdem ich die Rolle geöffnet hatte, war nichts mehr von dem zu spüren gewesen, was mich ausmacht. Es war der Kör-per meines Großvaters da, Empfindungen, die ihn durchdran-gen, Gefühle und Gedanken, die zu seiner Person gehörten. Natürlich könnte man behaupten, meines Großvaters Seele war nicht zugegen. Stattdessen war meine Seele da, die all dies wahrgenommen hat. So könnte es sein, ich bestreite es nicht. Aber denkt daran, was Lilith angedeutet hat. Nach Lamech wurden die Menschen aus Papier gemacht. Sie sind eine Rolle Papier, die jemand vorträgt. Wem dieses Schauspiel vorgetra-gen wird, weiß ich nicht. Es wären jedenfalls nicht wir Men-schen. Wir werden nur aufgeführt.“ 
.“ 
Immanuel deutete mit einer Geste an, dass er sprechen woll-te. Alle Augen richteten sich auf ihn. „Ob alte verwirrte Weiber als Zeugen für die Wahrheit tau-gen, ist sicherlich mehr als fraglich. Wenn auf eine wissen-schaftliche Art und Weise nach der Natur des Ich gefragt wer-den soll, muss zuerst die Frage nach der Natur des Wissens gestellt werden. Erkennen können wir immer nur Erscheinun-gen, die von unseren Anschauungsformen und Begriffen ab-hängig sind. Das empirische Ich ist eine dieser Erscheinungen. Die mannigfaltigen Vorstellungen, aus denen sich Erscheinun-gen zusammensetzen, müssen in unserem Bewusstsein verei-nigt werden. Erst dadurch, dass wir diese Vorstellungen in einem identischen Bewusstsein begreifen können, sind es für jeden jeweils seine Vorstellungen. Vor aller Erfahrung ist etwas 
                                                          113 vgl. George Berkeley (1710): A Treatise concerning the principles of human knowledge – Eine Abhandlung über die Prinzipien der menschlichen Erkennt-nis. II 141 
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da, was sich in die Worte fassen lässt: Ich denke. Dieses Ich, oder Er, oder Es, welches denkt, ist ein vor jeder Vorstellung existierendes Subjekt, welches nur durch die Gedanken, die seine Prädikate sind, erkannt wird, und wovon wir abgeson-dert niemals den mindesten Begriff haben können. Das reine, logische Ich ist eine an Inhalt gänzlich leere Vorstellung, wel-che alle anderen Vorstellungen begleitet und in allem Be-wusstsein ein und dasselbe ist.114“ Er hielt kurz inne und ließ seinen Blick reihum schweifen. Es schien, als versichere er sich der Aufmerksamkeit seiner Zuhörer. „Unsere Erkenntnis be-schränkt sich auf das empirische Ich, einen Gegenstand, der, wie ich schon sagte, von der Beschaffenheit unseres An-schauungsvermögens und der Verstandesbegriffe abhängig ist. Dennoch müssen wir annehmen, dass es hinter seiner Erschei-nung etwas anderes gibt, was nicht Erscheinung ist, nämlich ein Ding an sich. Wie die Dinge an sich selbst sind, können wir niemals wissen. Doch auch wenn wir sie nicht erkennen kön-nen, so müssen sie sich doch wenigstens denken lassen. An-dernfalls würde der ungereimte Satz daraus folgen, dass Er-scheinungen ohne etwas wären, was da erscheint. Der Mensch darf sich nicht anmaßen zu erkennen, wie er an sich selbst ist. Die Kenntnis, die er durch innere Empfindung von sich hat, spiegelt lediglich die aus lauter Erscheinungen zusammenge-setzte Beschaffenheit seines Subjektes wieder. Dieser Erschei-nung zugrunde liegend ist sein Ich anzunehmen, so wie es an sich selbst beschaffen ist.115Das Gehörte blieb Lukian im Hals stecken. Er wusste nicht, womit er weniger anfangen konnte, mit einem leeren, logisch-en Ich, das als Begleiter aller Vorstellungen gedacht werden muss, oder einem Ich an sich, das nicht zu erkennen, sondern als Grundlage des empirischen Ichs nur anzunehmen ist. Kei-nes von beiden konnte sich als Bewusstseiendes fassen lassen. Immanuel hielt beide für unentbehrlich. Aber diese Unentbehr-
“ 
                                                          114 vgl. Immanuel Kant (1787): Kritik der reinen Vernunft. B 131 ff., B 399 ff. 115 vgl. a.a.O., B XXVI f.; Immanuel Kant (1786): Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. BA 106 f. 
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lichkeit bezog sich doch lediglich auf seine Theorie. Ohne das 
Ich denke, ohne das Ding an sich konnte er sich die Welt nicht erklären und hat aus diesem Grund beide, ohne dass er ihr Dasein jemals bemerkt hätte, in sein System eingebaut. Wie kommt man als Mensch dazu, zu glauben, fragte sich Lukian, man könne die Welt erklären. Allein gewiss ist dasjenige, was bewusst ist, und zwar nur insofern es bewusst ist: Erinnerun-gen an geliebte Menschen, Worte, die gehört werden und nachklingen, Fragen, die zur Qual werden. Inzwischen hatte Tenzin zu sprechen begonnen. Lukian wurde aus seinen Gedanken gerissen. „… Der Atman ist nichts, was als Wahrnehmung, Gedanke oder Gefühl bewusst sein könne, lehrten sie, liegt aber als wahres Selbst diesen zugrun-de. Wenn er sich als Bewusstseiendes jedoch nirgends finden lässt, so ist die Überzeugung von seiner Existenz nur schwer zu halten. Darauf hat uns der Erwachte hingewiesen. Je mehr wir nach dem Atman suchen, desto mehr entzieht und verflüchtigt er sich. Wahrscheinlich ist unsere Vorstellung von ihm von Anfang an eine Täuschung gewesen. Besser ist es deshalb, die Existenz eines Selbst gänzlich zu leugnen. In unserer Identifi-zierung mit einem individuellen Wesen als Selbst, als Person liegt ein Irrtum, das ist der Grundsatz vom Anatman.“116„Brav auswendig gelernt, mein Wiederkäuer!“, lachte da-raufhin mit weit hallender Stimme Friedrich. „Schafe seid ihr alle und blökende Hammel. Von einem Hirten erst müsst ihr belehrt werden, einem Verächter der Erde.“ 
 
Renatus warf er einen geringschätzigen Blick zu. „Dein gol-denes Geschirre blendet uns nicht, du stinkendes Zugtier.“ Und in einem fast konspirativen Tonfall sagte er zu Lukian: „Merke auf! Im Fallstrick der Worte will er uns fangen.“ Fried-rich deutete auf Renatus. „Überall ertönt sein cogito. Als Ich 
denke möchte man es übersetzen, doch spricht man es aus, hat sich die Schlinge bereits zugezogen. Aus zwei Fäden ist sie 
                                                          116 vgl. Tenzin Gyatso (1995): The power of compassion – Mit dem Herzen denken. V (Interdependenz und Wirklichkeit) 
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geknüpft. Die erste heißt: Es denkt; die zweite: Ich glaube, dass ich es bin, der da denkt. Man sollte einfach sagen: es denkt, so wie man sagt: es regnet. Nur so kann man seinen Hals heraus-ziehen. Ein Ich anzunehmen, es zu postulieren, ist ein Bedürf-nis des Volkes. Nur Esel lassen sich vor ihren Karren spannen, gutgefütterte, berühmte Esel, die voll Stolz ihr Joch tragen. Womit sie uns narren wollen, ist der Glaube an die Grammatik: Wenn gedacht wird, muss es etwas geben, was denkt. Unsere grammatische Gewöhnung setzt zu jedem Tun einen Täter. Hat man das einmal durchschaut, reduziert sich der Satz Ich denke, 
also bin ich auf Es wird gedacht, folglich gibt es Gedanken. Und dieser Satz sagt überhaupt nichts. Stattdessen führt er uns vor Augen, dass das Ich, von dem die ganze Zeit gefaselt wird, nichts ist.117„Soll das dein letztes Wort in dieser Angelegenheit sein?“ Jo-hann schüttelte sein braunes, zotteliges Haar und blickte sei-nen Vorredner empört an. Der machte keine Anstalten, seinen Ausführungen etwas hinzuzufügen. „Suchst du nach Erkennt-
nis, so wirst du finden, dass ein denkendes, geistiges Wesen, die Identität und Persönlichkeit des Ichs und einer wirkenden und reellen Kraft dieser Person eine bloße Erdichtung ist, nichts mehr als Produkt des Denkens. – Du erkennst dies, Friedrich. Frage dich aber selbst, kannst du dies glauben! – Versuchst du mit deiner Vernunft die Welt zu erfassen, so wirst du zu der Aussage gelangen, dass nur Bilder sind. Sie sind das Einzige, was da ist, und sie wissen von sich nach der Weise der Bilder. Sie schweben vorüber, ohne dass etwas wäre, dem sie vorüberschweben. Das Ich selbst ist eins dieser Bilder; ja, es ist selbst dies nicht, sondern nur ein verworrenes Bild von den Bildern. – Dieser Lehre kann unser Verstand nicht die geringste Einrede entgegensetzen. Erfüllt dich das aber nicht mit Empö-rung?“ 
“ 
                                                          117 vgl. Georg Christoph Lichtenberg: Sudelbuch K 76; Friedrich Nietzsche: Nachgelassene Fragmente. August-September 1885 40[23], Herbst 1887 10[158]; Jean-Paul Sartre (1936): La transcendance de l’ego – Die Transzen-denz des Ego. I B (Das cogito als reflexives Bewusstsein) 
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Johanns Erregung steigerte sich, da Friedrich nur mit einem müden Lächeln auf seine Fragen reagierte. „Alle Realität ver-wandelt sich durch diese verfinsterte Erkenntnis in einen lee-ren Traum, ohne ein Leben, von welchem geträumt wird, und ohne einen Geist, dem da träumt. – Merkt ihr nicht“, sprach er fast beschwörend auch die anderen an, „wie falsch dieses Wis-sen ist? Unsere natürliche Einstellung sträubt sich dagegen, und das mit Recht. Wir verlangen etwas außerhalb der bloßen Vorstellung Liegendes. Dass die Welt, dass mein Ich etwas lediglich Erdachtes sei, ist uns ein lächerlicher und törichter Gedanke, den kein Mensch in vollem Ernste äußern kann. Mit heißestem Sehnen umfassen wir das außer der Vorstellung Liegende. Erst unbegrenzte Grübelei konnte uns die natürliche Ansicht unseres Geistes zweifelhaft machen und verdunkeln. Doch lassen wir uns nicht um unser Leben betrügen. Bleiben wir bei der sich uns natürlich darbietenden Ansicht von einer Welt um uns und einem Ich in uns. Als freiwilliges Festhalten stellt dies kein Wissen dar, das wird jeder einsehen. Wissen führt in die Irre. Es ist dies ein Entschluss des Willens. Ich hoffe, auch ihr haltet daran fest und seht ein, dass mit Disputieren nichts gewonnen werden kann.118Ob jemand ernst nahm, was Johann gesagt hatte, wusste Lukian nicht. Er zumindest konnte seinem Rettungsversuch für das Ich nicht viel abgewinnen. Nach der letzten Diskussion über die Freiheit des Willens, besaß er diesem gegenüber kein Vertrauen mehr. Sollten wir wirklich Marionetten sein, so könnten wir unseren Willen nicht selbst bestimmen, dachte er. Und nun, da auch das Selbst fraglich geworden ist, können wir die Gewissheit über dessen Existenz nicht durch einen Wil-lensentschluss wiedergewinnen. Die Freiheit des Willens ist nur möglich, wenn hinter dem Willensakt ich selbst liege. Denn wo kein Selbst ist, da kann ich auch nicht selbst entscheiden. 
“ Bei diesen Worten drehte er sich auf dem Absatz um und entfernte sich. 
                                                          118 vgl. Johann Gottlieb Fichte (1800): Die Bestimmung des Menschen. II (Wis-sen), III (Glaube) 
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Machte man die Existenz des Selbst wiederum von einem Ent-schluss des Willens abhängig, wie Johan es forderte, so drehte man sich im Kreis. Nachdem Johann außer Sichtweite war, ergriff Edmund räuspernd das Wort. „Versteht mich nicht falsch, ich möchte unsere natürliche Weltsicht nicht in Frage stellen. Im Rahmen meiner bisherigen Erfahrung hat nie etwas dafür gesprochen, die Wirklichkeit der Welt zu bestreiten. Durch Sehen, Tasten und Hören sind mir körperliche Dinge in der Welt gegeben. Aber ich kann mich täuschen. Manchmal täusche ich mich hin-sichtlich der wahrgenommenen Beschaffenheit der Dinge, mitunter auch hinsichtlich ihres Daseins selbst. Jede noch so weitreichende Erfahrung lässt die Möglichkeit offen, dass das Gegebene nicht existiert. Immer kann es sein, dass der weitere Verlauf das schon mit erfahrungsmäßigem Recht Gesetzte preiszugeben nötigt. Es war, so heißt es nachher, bloße Illusi-on, Halluzination, bloßer zusammenhängender Traum. Ein Zweifel an der Wirklichkeit der Dingwelt ist also denkbar, das vergegenwärtigen uns auch die Bemerkungen der Frau, von der Lukian berichtet hat. Die Möglichkeit des Nichtseins ist prinzipiell niemals ausgeschlossen. Jede noch so große Erfah-rungskraft kann allmählich aufgewogen und überwogen wer-den. Will man sich von Mutmaßungen und fehlerbehafteten Weltdeutungen befreien, muss man sich deshalb an das halten, was unmittelbar bewusst ist. Beim Übergang in diese neue, ich nenne sie phänomenologische Einstellung wird die sich uns natürlich darbietende Ansicht von einer Welt um uns und ei-nem Ich in uns, von der Johann sprach, nicht preisgegeben, sie wird lediglich außer Aktion gesetzt. Man schaltet sie aus, man klammert sie ein. Sie ist weiter noch da, aber nur als das Ein-geklammerte in der Klammer.119




Edmund sammelte sich und fuhr nach einer kurzen Pause fort. „Der Versuch, an allem zu zweifeln, der Versuch, sich trü-gerischer Sicherheit zu enthalten, gehört in das Reich unserer vollkommenen Freiheit. Wir können uns frei dafür entschei-den, den gesicherten Boden unseres Alltags preiszugeben. Was wir auf dem geschilderten Weg stattdessen erhalten, ist die Absolutsphäre des reinen Bewusstseins. – Diese phänomeno-logische Herangehensweise klang auch bei dir durch“, bemerk-te Edmund zu Lukian. „Du hast die Empfindungen, Gefühle und Gedanken beschrieben, die dir bewusst waren, als du die Rolle geöffnet hattest. Das Ich, so habe ich dich und andere hier in der Runde verstanden, sei hingegen etwas, was nicht bewusst und was deshalb auch nicht zweifellos der Wirklichkeit zuzu-rechnen sein könne. In meinen jungen Jahren war auch ich davon überzeugt. Ein reines Ich als notwendiges Beziehungs-zentrum vermochte ich schlechterdings nicht zu finden120
Beständig da, schoss es Lukian durch den Kopf, ist doch wohl allein unser Irrglaube und unser Wunsch nach einem Ich. 
. Später erst sah ich seine unumstößliche Notwendigkeit ein. Wenn ich die eben beschriebene Ausschaltung übe, stoße ich nirgends auf mein Ich, als ein Erlebnis unter anderen Erlebnis-sen. Jedoch ist auch keine Ausschaltung dazu in der Lage, den subjektiven Charakter der Erlebnisse, die Form des ich denke, 
ich erfahre oder ich leide aufzuheben. Jedes Erlebnis geht aus dem Ich hervor. Das Ich ist dasjenige, was beständig bleibt, auch wenn sich die Erlebnisse immerfort wandeln. …“ 
Im Hintergrund murmelte Friedrich: „Jetzt geht der Esel mit ihm durch. Gut gefüttert werden die Weisen. Sie wissen, wer ihr Herr ist, ihr Herr, an den sie ihre Seele verkauften. Sie las-sen sich mit Wasser besprengen und vergraben die Wahrheit, der die Vertreter ihrer Zunft verpflichtet sein sollten.“ Vermutlich hatte Edmund die Worte nicht vernommen, je-denfalls fuhr er unbeirrt fort. „Es gehört zu jedem kommenden 
                                                          120 vgl. Edmund Husserl (1901): Logische Untersuchungen. II V §8 (Das reine Ich und die Bewusstheit) 
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und verströmenden Erlebnis. Der Blick des Ich geht durch jedes aktuelle Erlebnis auf das Gegenständliche. Bei diesen eigentümlichen Verflochtenheiten mit allen seinen Erlebnissen ist doch das erlebende Ich nichts, was für sich genommen und zu einem eigenen Untersuchungsobjekt gemacht werden könn-te. Von seinen Beziehungsweisen oder Verhaltensweisen abge-sehen, ist es völlig leer an Wesenskomponenten, es hat gar keinen erklärbaren Inhalt, es ist an und für sich unbeschreib-lich: reines Ich und nichts weiter.121Edmunds Abkehr von seinen jugendlichen Überzeugungen konnte Lukian nicht nachvollziehen. Etwas in den Erlebnissen Mitschwingendes, was selbst aber unbeschreiblich blieb, war für Lukian zu wenig. Es war zu wenig, um sich eines Selbst sicher sein zu können, das nicht nur auf dem Papier bestand, Teil einer Rolle war, sondern unabhängig davon tatsächlich existierte. 
“ 
Etwas in seinen Ausführungen hatte ihn jedoch gefesselt. Der Ursprung des Zweifels an überkommenen Meinungen, der der phänomenologischen Methode zugrunde liegen sollte, wurde von Edmund der freien Willensentscheidung des Menschen zugeschrieben. Nach der letzten Diskussion war für Lukian allerdings klar, dass es einen von Wünschen und Bedürfnissen freien Willen nicht geben könne. Wenn der Zweifel also nicht aus einem frei agierenden Selbst entspringt, woher kommt er dann?, fragte er sich. Wenn unsere Willensentscheidungen und Handlungen die von Marionetten sind, wie Lilith behauptete, muss es doch auch der Zweifel, muss es auch jede Frage sein, die Lukian und jeder andere Mensch stellte. Der Zweifel an der Welt muss von der Welt vorgegeben sein. Für Lukian schien der Vorhang zu fallen. Alles, was ich denke und fühle, fällt mir ein, kommt mir zu Bewusstsein. Ich bin nicht dessen Urheber. 
                                                          121 vgl. Edmund Husserl (1913): Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. I §57 (Die Frage nach der Ausschaltung des reinen Ich), I §80 (Die Beziehung der Erlebnisse auf das reine Ich) 
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Er konnte seinen Gedankengang nicht beenden, da sich Ale-xander an ihn wandte. „Deinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, kannst du Edmunds Argumente nicht mittragen?“ „Du hast recht“, antwortete Lukian. „Mit einem Ich, das so leer ist, wie Edmund es beschrieben hat, kann ich nichts anfan-gen. Wie soll ich es von einer Einbildung unterscheiden?“ „Auch für mich ist es schwierig, den Begriff Ich zu verwen-den, weil dieser von tradierten Vorstellungen wie der eines Täters, eines substantiellen Selbst oder einer Seelensubstanz durchsetzt ist. Ich verstehe die Konfusion, in die du geraten bist. Du suchst nach Wahrnehmungen, nach Phänomenen, die unseren bisherigen Vorstellungen von einem Ich entsprechen und findest sie nicht. Trotzdem aber gebrauchst du das Wort 
ich und du wirst es weiterhin gebrauchen. Warum? Weil du ständig mit etwas Ichartigem zu tun hast.“ Alexander blickte demütig in die Runde und fuhr fort: „Ihr berühmten Männer, erlaubt mir, meine Ansicht zu diesem Thema vorzustellen. Wie Edmund so möchte auch ich Erkenntnis allein auf dasjenige gründen, was unmittelbar bewusst ist. Und bewusst ist das Ich. Es ist anwesend in allem Bewusstseienden, in dem einen mehr und in dem anderen weniger. Jedes Phänomen besitzt einen bestimmten Grad an Ichhaftigkeit. Bei reflexiven Gedanken ist dieser am größten, geringer ist er bei den übrigen Gedanken und weiter nimmt er ab, geht man von da zu Gefühlen, zu kör-perlichen Empfindungen und zu Wahrnehmungen. Die Ge-samtheit des Bewusstseienden differenziert sich so in Ich und Nicht-Ich. Zwischen diesen Bereichen gibt es keine klare Gren-ze, nur einen allmählichen Übergang. Das Ich kann also begrif-fen werden, als die Summe der gegenwärtig ichhaftesten Phä-nomene. Das Ich ist die Phänomene, die einen mehr und die anderen weniger.“ „Junger Freund, du verwechselst hier Mein und Ich“, entgeg-nete Otto. „Das, was mein ist, ist niemals das Ich selber122




Ich kann man weder mit der Gesamtheit, noch mit gewissen Bereichen unseres Seelenlebens in eins setzen, wie du es getan hast. – Von anderer Seite wird auch behauptet, das Ich sei ein Gefühl, nämlich das Gefühl des Zusammenhanges unserer Er-lebnisweisen oder gar des Bewusstseins dieses Zusammen-hanges, vielleicht auch die diesen Zusammenhang überlagern-de Gestalt und so weiter. All diese Auffassungen sind undisku-tabel. Ließe man das Ich einmal in aller Schlichtheit seiner selbst innewerden, so dürfte nicht verkannt werden, dass ihm Züge des Intensiven, des Auftreibens und Abschwellens zu Eigen sind, die es irgendwie und in undefinierbarer Weise in die Nähe des Qualitativen rücken. Und doch dürfte es niemals schlechthin als eine Qualität, als ein Komplex von Qualitäten oder gar als eine seelische Qualitäten überlagernde Einheit bezeichnet werden. Denn sowohl das undefinierbar Sachhalti-ge der Ichheit, wie die Unvergleichlichkeit des Mein und der Urheberschaft würde sich niemals in dieser formalen Einheits-funktion erschöpfen123. – Aber“, er hielt inne und verlieh die-sem Wort so eine besondere Schwere, „das Ich kann auch da-hin gehen. Dieser Gedanke wurde bisher noch nicht geäußert. Es ist ernsthaft in Erwägung zu ziehen, ob im Untermenschli-chen, ja möglicherweise im frühkindlichen Alter, Bewusstsein auftreten kann, das jedweder ichhaften Mitte ermangelt. Zu bedenken ist auch, ob nicht unter gewissen pathologischen Umständen ebenso das reife Bewusstsein des Menschen jener Mitte verlustig gehen könnte: nicht scheinbar nur und so, dass der Gestörte sich über sich selber täuschte, sondern so, dass das seltsame Ich, wenn auch vorübergehend nur, aber doch tatsächlich, nicht mehr da ist und nur mehr in der Erinnerung lebendig bliebe. In diesem Falle würden für den Kranken auch der Mein-Bezug und die Urheberschaft entfallen124
                                                          123 Otto Janssen (1950): Seinsordnung und Gehalt der Idealitäten. 6 a (Der „Mein“-Bezug und die Urheberschaft) 
. Er befände sich in einer Situation, in der zwar Erscheinungen bewusst wären, aber keine Erlebnisse. Die bisherige Welt der Wahr-
124 a.a.O., 8 b (Die „emotionale“ Geistigkeit) 
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nehmungen, Gefühle und Gedanken bestände weiter, jedoch würden sie nicht erlebt, von einem Wer erlebt, sie wären ein-fach nur da. Hier ist Edmund entschieden zu widersprechen: Das Ich ist keine wesensnotwendige Struktur des Bewusst-seins. Bewusstsein ohne ein Ich ist denkbar.“ „Aber lieber Otto“, klopfte Robert ihm freundschaftlich auf die Schulter, „auch du kommst wieder nicht hinaus über eine sachwidrige Verdinglichung des Ichs125. Die Frage, was dieses Ich ist, das in allem, was uns vorkommen mag, irgendwie mit-schwingt, bald mehr und bald weniger deutlich hervortritt, aber niemals ganz fehlt, lässt sich zugegebenermaßen nur schwer beantworten: Das Ich ist nicht der hellste, sondern der dunkelste Punkt im Bewusstsein, weil es jedem Versuch, es zu erfassen, entgleitet. Das Ich deshalb überhaupt zu leugnen, wie dies auch hier in dieser Runde schon mehrfach versucht wur-de, stößt nicht nur auf den stärksten gefühlsmäßigen Wider-stand, sondern vermag auch nicht zu erklären, wie wir über-haupt zu dem Gebrauch dieses Wortes kommen. Richtig ist, dass auch in der Unmittelbarkeit des Erlebens das Ich sich nicht als ein vereinzeltes Erlebnis besonderer Art neben oder außer den anderen Erlebnissen erhaschen lässt.126 Nur vom 
Erlebnis Ich darf daher gesprochen werden, nicht von einem 
Etwas, das als Ich erlebt wird, da das schon voraussetzen wür-de, dass dem Ich auch außerhalb seines Erlebtwerdens Realität zukäme. Als ein dinghaft Seiendes oder als ein Wesen hinter seinem Sich-selbst-Erleben darf es nicht gesucht werden, denn dort ist es nicht zu finden.127 Das primäre Ich hat seine Wirk-lichkeit nur als die Erlebnisseite aller Vorkommnisse. Es schließt weder etwas in sich ein noch kann es etwas von sich aussagen. Das vermag nur das Ich des Selbstbewusstseins.128
                                                          125 Robert Reininger (1947): Metaphysik der Wirklichkeit. Einleitung 2 (Stand-punkt der Wirklichkeitsnähe) 4 
 Dieses um sich wissende Ich, das sich damit selbst Objekt ge-
126 a.a.O., I §5 (Ich als Erlebnis) 1 127 a.a.O., I §5 (Ich als Erlebnis) 3 128 a.a.O., II §17 (Der subjektive Idealismus) 2 
93 
 
worden ist, hat sich gleichsam verdoppelt. Es kann als sekun-däres Ich bezeichnet werden im Unterschied zum primären Erlebnisich. Nur des sekundären Ichs vermögen wir im Denken habhaft zu werden und es festzuhalten. So kann der Anschein entstehen, als hätten wir in ihm das primäre Ich in seiner Ur-wirklichkeit vor uns.129 Als Ich im eigentlichen Sinne kann aber nur das primäre Ich gelten, das unmittelbare Icherlebnis des Augenblicks. Alles, was sonst noch Ich genannt wird, ist Um-formung des primären Ichs, nicht mehr dieses selbst. Ich bin nur das, als was ich mich gerade jetzt in unwiederholbarer Einzigartigkeit erlebe. Dieses allein wahre Ich entzieht sich seiner Wirklichkeit nach jeder Beschreibung. Es ist das, wovon wir nicht sagen können, was es ist, weil wir es selbst sind. Das wahre Selbst entflieht vor unserem geistigen Blick in uner-gründliche Tiefen. Wo wir es erhascht zu haben glauben, be-lehrt uns immer wieder die nachträgliche Besinnung, dass wir nur ein stellvertretendes und inadäquates Bild von ihm in Händen hatten, während es doch wieder in demselben Be-wusstseinsaugenblicke unverändert wirklich, aber auch gleich unnahbar gegenwärtig ist. Es ist für jeden das unmittelbar Gewisseste und wird doch für unser Denken immer unerreich-bar bleiben.130„Du hast nicht unrecht, Robert. Aber warum verhält es sich so?“, fragte daraufhin Jean. „Warum erscheint das Ego immer nur dann, wenn man es nicht betrachtet. Warum kann man es immer nur aus dem Augenwinkel sehen? Einen einzigen Grund gibt es hierfür: Das Ego ist eine Täuschung, eine schlechte Täu-schung. Es flieht, sowie man es ganz erfassen möchte. Bei ihm verhält es sich wie bei der Welt, von der man spricht und dabei auf seine unmittelbare Umgebung zeigt. Die umgebenden Din-ge sind jedoch immer nur der gerade sichtbare Teil der Welt, gleichsam die Spitze des Eisberges. Ähnlich ist es beim Ich. Es wird als konkrete Existenz angesehen, die alle psychischen 
“ 
                                                          129 a.a.O., I §6 (Icherlebnis und Selbstbewusstsein) 2 130 a.a.O., I §6 (Icherlebnis und Selbstbewusstsein) 3 
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Zustände und Handlungen umfasst, jedoch lässt es sich niemals auf eine davon reduzieren. Letztlich ist das Ego ein vom Be-wusstsein konstituiertes Objekt, durch das es sich zu schützen versucht. – Als es während des letzten Disputes um die Wil-lensfreiheit ging, hielt ich mich zurück. Jetzt vermag ich nicht, länger zu schweigen. – Der Weg in das Gefängnis des Fatalis-mus sei nicht weit, sagte Karl damals. Ich sage euch: Wir alle befinden uns darin, schon immer. Das spontane Entstehen von Emotionen, Wünschen und Gedanken vollzieht sich jenseits unserer Freiheit. Wir sind nicht deren Schöpfer. Die Spontanei-tät des Bewusstseins ist gänzlich unpersönlich. Um diese er-schreckende Einsicht zu verbergen, schuf das Bewusstsein sein Ich. Indem es sich in ein Ego projiziert, es mit der Vorstellung eines autonomen Willens ausstattet und sich bemüht darin aufzugehen, versucht es, sich seiner Angst zu entledigen. Aber die Bemühung sich selbst zu entgehen, wird niemals vollstän-dig belohnt. Die simple reflexive Frage Was bin ich? genügt, um die Vorstellung Ich denke und Ich wähle unsicher werden zu lassen.131Lukian hatte genug gehört. Mein Ich, dessen ich mir so sicher war, vermag ich nicht zu fassen. Und wenn ich es versuche, dachte er, zerrinnt es mir wie Wasser zwischen den Fingern. Dieses Ich ist mir fremd geworden.
“ 
132
                                                          131 vgl. Jean-Paul Sartre (1936): La transcendance de l’ego – Die Transzendenz des Ego. II D (Konstitution des Ego als Pol der Handlungen, der Zustände und der Qualitäten), Schlussfolgerung 
 Es ist mir so fremd ge-worden, dass ich mir nicht vorstellen kann, jemals mit ihm bekannt gewesen zu sein. Gestohlen kann es mir bleiben, ge-nauso wie mein Wille. Es gibt kein Ich namens Lukian, welches die Welt erfährt, keinen mir zugehörigen Willen, der sich in die Tat umsetzt. Die Welt ist gegeben, ja, Gedanken sind gegeben und Wünsche. Vorgegeben ist alles, wie bei einer Rolle, die aufgeführt wird. Aurelius‘ Behauptung, er könne keine Thea-terrolle sein, ist die Grundlage entzogen. Da es kein autonomes 
132 vgl. Albert Camus (1942): Le Mythe de Sisyphe – Der Mythos des Sisyphos. I 2 (Die absurden Mauern) 
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Ich gibt, kann er, kann ich genau dies sein: eine Rolle in dem großen Theater, das sich Welt nennt. „Es ist möglich, dass Lilith die Wahrheit gesprochen hat. So ist es doch, oder?“ Ohne eine Pause zu lassen, fuhr Lukian fort: „Wir haben nur das zur Verfügung, was uns bewusst ist. Allein mit dessen Hilfe können wir die Frage nach dem Ich nicht auf eine Weise beantworten, die letztlich befriedigt. Somit können wir auch nicht ausschließen, über die Existenz unseres Ichs getäuscht zu werden, wie Jean bereits sagte. Für mich lässt sich deshalb nur eines schlussfolgern: Die Überzeugung von einem Ich als etwas selbständig Seienden, das in der Welt durch sein Denken, Fühlen, Wünschen und Handeln aktiv tätig wird, kann nicht länger aufrechterhalten werden. Nimmt man die Aussage Liliths hinzu, so zeigt sich, dass es ein Ich jenseits unserer je-weiligen Rolle, das heißt unabhängig von den Bewusstseinser-scheinungen, nicht gibt.“ Lukian blickte Immanuel an. „Und zwar gibt es das Ich nicht in dem Sinne, dass es nicht auffind-bar ist. Dafür ist es dann gleichgültig, ob man sich eine andere mögliche Definition des Ichs ausdenkt, ob man, wie Robert es zuletzt getan hat, sagt: das Ich ist das nicht objektivierbare Sich-selbst-Erleben oder, wie du, Alexander, meinst, das Ich ist gleichzusetzen mit den Bewusstseinserscheinungen, differen-ziert nach deren Grad an Ichhaftigkeit. Es gibt kein Ich, das ich in der aufscheinenden Gefahr des Getäuscht-werdens mit Si-cherheit selbst sein kann. Und falls es dieses Ich geben sollte, dann kenne ich es nicht. Beides ist letztendlich für mich ein und dasselbe. Auch wenn es mir schwerfällt, so muss ich ein-gestehen, dass mein Großvater wohl nicht mehr ist als dieses Stück Papier, das unter seinem Bett lag. Und bei jedem von uns wird es vermutlich ebenso sein.“ Das waren Lukians letzte Worte. Er verabschiedete sich und verließ den Garten. 
96 
 
XXI Was mache ich nun?, fragte er. Mein Denken, Fühlen, Wollen, das bin ich nicht. Nichts bin ich von dem, was erscheint. Nicht einmal dieser Gedanke. Ich habe mich bisher darin getäuscht zu sein. Alles was ist, sind Erscheinungen, Erscheinungen, die auftreten und verschwinden. Dieses Bewusstsein, das meiner Wirklichkeit entspricht, ist lediglich ein Spiegel. Es ist ein Spie-gel, in dem das erscheint, von dem das reflektiert wird, was in ihn hineinfällt. Es ist ein Spiegel, den sich die Welt quasi selbst vorhält. Er nahm die Dose aus der Tasche, öffnete sie und blickte in den Spiegel. Welch eigenartiger Satz war das, den Paulus den Korinthern geschrieben hatte: Jetzt schauen wir in einen Spiegel und se-hen nur rätselhafte Umrisse, dann aber schauen wir von Ange-sicht zu Angesicht133
Ohne darüber nachgedacht zu haben, war Lukian erneut auf dem Weg unterwegs, der ihn zuletzt aus dem Scheol geführt hatte. Doch bevor er den Ausgang erreichen konnte, musste er wieder auf den Drachen treffen. Schon hatte sich die Schlucht, durch die der Weg verlief, verengt. Da sah Lukian das Tier. Es hatte sich nicht in die Höhle zurückgezogen, es stand diesmal vor deren Eingang und machte den Eindruck, als warte es auf ihn. 
. Mehr als rätselhafte Umrisse gibt auch dieser Spiegel nicht wieder, stellte Lukian fest. Es ist schwierig, sich ein klares Bild von dem zu machen, was in ihn hineinfällt. 
„Wer bist du?“, donnerte seine Stimme durch das enge Tal. Lukian versuchte, ruhig zu bleiben. „Du fragtest mich bereits danach. Ich bin nicht mein Wille.“ „Deine Antwort war eine Lüge“, erwiderte der Drache zornig. „Du sagtest nur, was du nicht bist. Nicht antwortetest du je-doch auf die Frage, wer du bist.“ 
                                                          133 1 Kor 13,12 (EU) 
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„Ich weiß nur, was ich nicht bin. Ich bin nicht mein Wille. Auch bin ich weder meine Gefühle, noch meine Gedanken. Ebenso kann ich nicht sagen, ich sei das Erleben der Erschei-nungen oder etwas jenseits ihrer. Dieses Ich nach dem du mich fragst, gibt es nicht.“ „Du täuscht mich nicht ein zweites Mal. Ich werde dich vor die Inschrift führen.“ Inschrift? Welche Inschrift mochte er meinen?, fragte sich Lukian. Doch er hatte keine Zeit darüber nachzudenken. Ohne dass er hätte reagieren können, packte ihn der Drache und flog mit ihm einem nahe gelegenen Berg hinauf, an dessen Hang sich ein monumentales Bauwerk erhob. Sein Grundriss mochte etwa sechzig Meter in der Länge und vielleicht den dritten Teil davon in der Breite betragen. Unmittelbar vor dem Aufgang hinauf zur Vorhalle ließ sich der Drache wieder zur Erde nie-der. „Was hat es mit diesem Gebäude auf sich?“, fragte Lukian. „Das ist der Tempel des unbekannten Gottes. Wüst und leer ist er heute. Einst, als wir ihn Besitz genommen hatten, war dies ein prächtiges Haus, der Mittelpunkt der Welt. Vollendet die Form seiner Säulen. Geschmückt und erhaben waren seine Mauern. Rätselhaft das Innere der Cella. Man sagt, hier habe sein Geist gewohnt. Es war jedenfalls etwas zugegen, was über diese Welt hinauswies. Viele Male bin ich darin eingetaucht, ohne dabei seiner Quelle näher gekommen zu sein. Viele Weis-sagungen überkamen mich nur dadurch, dass ich in diesem Hause wohnte. Den Ursprung dieser Weisheit fand ich jedoch nie.“ „Warum steht ein solches Haus an einem so düsteren Ort wie diesem?“ „Zu kurzlebig ist die Zeit. Verehrte man uns gestern als Göt-ter, so beschimpfte man uns nachher als Teufel. Da der wirkli-che Gott in diesem Hause nicht zu finden war, verfiel diese Stätte, nachdem wir sie verlassen mussten und teilte das Schicksal aller vergänglichen Dinge.“ 
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Lukians Blick richtete sich auf die mächtigen Säulen, die die Vorhalle trugen. In eine von ihnen war ein Schriftzug gemei-ßelt: Gnothi seauton, entzifferte er. „Was bedeuten diese Worte an der Säule?“ „Das ist das Rätsel, das mir dieser Gott hinterlassen hat. Das ist das Rätsel, das du lösen musst, wenn du nicht für immer hier bleiben willst. Erkenne dich selbst, steht dort geschrieben.“ Der Drache ergriff Lukians Oberkörper. „Wenn dieser Spruch erfüllt wird, werde ich meine Freiheit, mein Leben und meine Kraft wiedererlangen. Also sprich, wer bist du? Sprich, oder ich zerquetsche dich zwischen meinen Krallen.“ Lukian wurde Angst. Was sollte er tun? Schon zu oft hatte er sich diese Frage selbst gestellt, ohne eine Antwort darauf zu finden. Aus der Umklammerung vermochte er sich nicht zu lösen. Schon jetzt drückte es ihm fast die Luft ab. Sollte er wirklich so enden? Er blickte auf den Tempel, dieses Gebäude, das die gesamte Gegend weit überragte. Bezog sich diese Auf-forderung zur Selbsterkenntnis überhaupt auf ihn? Erkenne 
dich selbst, stand auf einer Säule des Tempels geschrieben. Es war ein Tempel, nicht das Haus eines Menschen. – Das war die Rettung! „Wenn ich reden soll, dann lass mich los!“ Der Drache locker-te den Griff und Lukian machte sich frei. „Warum belästigst du mich mit dieser Inschrift?“, stellte sich Lukian möglichst selbstsicher vor den Drachen hin. „Siehe, wo sie steht!“ Er wies auf den Tempel. „Die Inschrift kann nicht Menschen gelten, wenn die Säule, die sie ziert, eines Gottes Hause trägt! Die Antwort, die du suchst, wirst du bei mir nicht finden. Frage den Gott, der hier einst seine Wohnung hatte“, sagte Lukian. „Vielleicht vermag er sein Rätsel selbst zu lösen.“ Der Drache stutzte. „Das Rätsel gilt ihm“, sagte er leise vor sich hin. „Daran habe ich nicht gedacht.“ „Die Idee ist nicht schlecht. Vielleicht hast du recht. – Ich kann nicht fort von hier, aber du kannst es. Du wirst ihn fra-gen!“, fauchte der Drache und packte Lukian erneut kräftig mit 
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seiner Pranke. „Du wirst ihn suchen, wirst ihn fragen und eine Antwort erhalten, die mich frei macht!“ „Das ist zu viel verlangt. Wie sollte ich Gott finden?“, wehrte sich Lukian. „Das ist dein Problem. Wenn du dich weigerst, bist du auf der Stelle tot.“ Er griff ihn fester und schüttelte ihn. Dabei fiel die Dose her-aus, die Lukian in seiner Tasche getragen hatte. Dem Drachen war dies nicht entgangen. Behutsam griff er nach ihr. Trotz des trüben Lichtes funkelte der Deckel in den schönsten Farben. Der Drache war wie gebannt, als er die Dose hin und her be-wegte. Soll ich auf diesen Handel eingehen?, fragte sich Lukian. Ich werde Gott nicht finden. Ich werde dieses Rätsel nicht lösen. – Aber ich könnte vielleicht eines erreichen: Zeit gewinnen. „Ich will es versuchen“, sprach Lukian. „Du wirst es nicht versuchen. Du wirst ihn finden! Hörst du? Du wirst nicht eher ruhen, bis du das Rätsel gelöst hast. Gib mir dein Wort darauf!“ Lukian zweifelte. Wollte ihn der Drache wirklich auf sein Wort hin gehen lassen? Woher sollte er wissen, dass er jemals wiederkommen würde? Aber der Drache hatte keine Alternati-ve. Tötete er Lukian, hätte er die Chance vergeben, die sich ihm bot. Er musste ihn gehen lassen. Weder er noch Lukian hatten durch diese Vereinbarung irgendetwas zu verlieren. „Ich gebe dir mein Wort darauf“, antwortete Lukian, „den unbekannten Gott zu suchen und ihm diese Frage zu stellen, nachdem ich ihn gefunden habe.“ „Das will ich dir geraten haben. Wehe dir, wenn du mich be-trügst. Mein Zorn wird über dich kommen, das sage ich dir. Pack dich fort! Die Dose hier bleibt bei mir, bis du mit der Ant-wort zurückkommst.“ Lukian mochte sich nur schwer von seinem Andenken tren-nen. Aber er verkniff sich eine Widerrede. 
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Bevor es sich der Drache anders überlegen konnte, entfernte sich Lukian aus seiner Nähe. So schnell es nur ging, kletterte er zum Weg hinab und durchschritt den Torbogen. 
XXII Lukian wusste nicht, wo er war. Wieder Wüste, wieder glei-ßendes Licht, aber eine andere Gegend als das letzte Mal. Es war kein Hochplateau, auf dem er sich wiederfand, sondern ein flaches Wadi in einer weitläufigen, gebirgigen Landschaft. Gott zu suchen hier in dieser verlassenen Gegend, dachte er, das ist ein aussichtsloses Unterfangen. Vor allem für jemanden, der nicht einmal sich selbst gefunden hat. Lukian musste an seine Kinderzeit denken. Er erinnerte sich daran, mit den Nachbarskindern früher Versteck gespielt zu haben. Es kam vor, dass sich eines dabei so gut verbarg, dass die anderen das Spiel inzwischen aufgaben. So fühlte er sich jetzt: Es ist ein vergebliches Spiel, nach etwas zu suchen, was sich nicht finden lässt. Ich habe keine Lust auf dieses Versteck-spiel, dachte Lukian. Wo ist der Gott meiner Kindheit? Warum ist er heute so weit weg? Ohne zu wissen wohin, war Lukian losgegangen. Gebor-gen fühlte ich mich einst in ihm. Damals war er da. Er war da im täglichen Gebet, im Lächeln der Mutter, in den Geschichten des Kindergottesdienstes. Wo ist er heute? Habe ich zu viele Fragen gestellt? Komme ich nicht schon wieder mit einer Fra-ge? Dornige Sträucher säumten den untersten Teil des Tales. An ein zügiges Vorwärtskommen war hier nicht zu denken. Lukian wich seitlich aus. Doch auch ohne behinderndes Buschwerk war es mühsam, auf dem Geröll zu laufen. Nach ein paar Stunden Fußmarsch wurden die Beine schwer, der Durst immer stärker. Heiß brannte ihm die Wüstensonne auf den Kopf. Warum, Gott, lässt du uns hier so elendig herumirren?, schrie es in ihm auf. Aus welchem Grund hast du dieses Etwas ge-
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schaffen, zu dem jeder Ich sagt? Warum hast du uns diesem Ablauf von Geburt, Leben, Tod und Gericht unterworfen? Erschöpft ließ er sich zur Erde fallen. Die Hitze lähmte ihn, seine Umgebung begann zu schwanken. Er musste Wasser finden, wenn er nicht verdursten wollte. Und verdursten woll-te er nicht. Nein, er wollte hier nicht sterben. Er hatte das Zu-trauen seinem Willen und seinem Ich gegenüber verloren. Die Hoffnung in ihm war jedoch noch nicht gestorben: Es muss eine Wahrheit existieren, die auf alles eine Antwort gibt. Nach allem, was Lukian erlebt hatte, stand dies für ihn noch immer fest. Für diese Wahrheit muss ich am Leben bleiben, rüttelte er sich wach. Wo ich sie finden kann, weiß ich nicht. Aber wenn sie hier nicht ist, dann muss ich weiter. Lukian rappelte sich auf. Seine Beine wollten ihm nicht ge-horchen, doch er zwang sich, den Weg fortzusetzen. So weit er blicken konnte, nirgends war auch nur die kleinste Wasserla-che zu sehen. Von den Dornensträuchern abgesehen fehlte jede Spur von Leben. Ein schattiger Platz unter Palmen, saftige Früchte oder ein kühlendes Bad. Lukian malte sich das Glück aus, inmitten die-ser Wüste eine Oase zu finden. Der Garten Eden mochte solch ein wunderbarer Ort gewesen sein, ein Platz, an dem die Glut der Wüste erträglich wurde, an dem man alles hat, was man zum Leben braucht. Warum mussten sie ihn verlassen, diesen Ort? Was taten sie, dass du sie, und mit ihnen auch uns, verstoßen hast? Es stimmt, Eva brach mit Adam ein Gebot, das du ihnen gegeben hattest. Sie taten Unrecht, ja, Unrecht jedoch, ohne zu wissen, was gut und böse ist134. Nach menschlichen Maßstäben ist man schuldunfähig, wenn man nicht imstande ist, das Unrecht sei-ner Tat einzusehen135
                                                          134 vgl. Gen. 2,17; 3,22 
. Du hast ihnen jedoch Strafen auferlegt, die wir noch heute abbüßen müssen. Wir tun immer wieder Unrecht und wir werden dabei auch schuldig, eben weil wir es 
135 vgl. §20 StGB 
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besser wissen könnten. Aber wir sind nur Menschen. Steht nicht geschrieben: euer Fleisch ist schwach136 und ihr seid allesamt Sünder137. Dabei sind wir jedoch deiner Hände Werk, Gott. Wie kann sich ein Topf bei seinem Töpfer dafür entschul-digen, dass er ihm missraten ist? Wie kannst du, Gott, deine Werke dafür strafen wollen, dass sie fehlerhaft sind138Fragen, nichts als Fragen, wenn ich an dich denke. Werde ich schuldig, wenn ich auf diese Weise mit dir spreche? ? Einige Meter vor ihm war ein Pfad zu erkennen, der in einem weiten Bogen aus dem Wadi herausführte. Es war nicht aus-zumachen, ob er nur von Tieren oder auch von Menschen be-nutzt wurde. Kaum einen Fuß breit war er ausgetreten. Viel-leicht entkam man auf ihm dieser lebensfeindlichen Einöde. Als Lukian wenig später auf einem Bergrücken stand, war auch von dort nichts als Wüste zu sehen. Dasselbe Bild zeigte sich, als er den nächsten Taleinschnitt durchschritten hatte. So ging es von Bergkuppe zu Bergkuppe. Überall nichts als ausge-dorrtes Land. Zu seiner Rechten begann die Sonne langsam zu sinken. Ein kühler Wind kam auf. Zum Durst gesellte sich Hunger. Ein ro-ter Ball tauchte ein in das Meer aus Sand und Fels. Nach einiger Zeit war es empfindlich kalt geworden. Lukian hatte nichts dabei, um sich ein Nachtlager bereiten zu können. Also lief er, solange das Dämmerlicht es zuließ und kauerte sich schließlich an einen großen Felsblock, der noch eine Zeit lang die Wärme des Tages zurückstrahlte. Doch schließlich wurde es bitterkalt. Lukian zitterte am ganzen Körper. An Schlaf war nicht zu denken. Um sich warm zu halten, beschloss er weiterzulaufen. So einfach das gedacht war, so schwer war dies bei fehlendem Mondschein umzusetzen. Stolpern, fallen, wieder aufstehen. Den Pfad hatte er längst verloren, als ir-
                                                          136 vgl. Mt 26,41 137 vgl. 1 Kö 8,46 138 vgl. Röm 9,21; Friedrich Nietzsche (1883 ff.): Also sprach Zarathustra. IV (Außer Dienst) 
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gendwann der Mond aufging. Ein silbrig glänzender Halbmond breitete sein mattes Licht über die hügelige Landschaft. Durch ihn erschien alles noch viel irrealer als vorher. War es Wirk-lichkeit, was er erlebte oder nur ein vorbeiziehender Traum? Lukian wankte halb bewusstlos weiter, wankte bis zum Mor-gengrauen. Als ihn die wärmenden Sonnenstrahlen trafen, brach er zusammen und fiel in einen tiefen Schlaf. Die Sonne stand im Zenit, als Lukian erwachte. Er war sich nicht sicher, ob er noch lebte. Kaum konnte er sich erheben. Blasen an den Füßen schmerzten bei jedem Schritt, Muskelka-ter durchzog seine Beine, Sonnenbrand im Nacken, sein Körper war fast ausgetrocknet. Mühsam schleppte er sich weiter. „Was willst du hier?“ Lukian blickte auf. Es war niemand zu sehen. Hatte er das wirklich gehört? „Was willst du hier?“, erklang es von Neuem. Das bilde ich mir doch nicht ein! Lukian drehte sich um. Und tatsächlich, hinter ihm stand ein Kind, ein kleiner, dunkelbrau-ner Junge. Seiner Größe nach zu urteilen, war er nicht älter als sieben Jahre. Bis auf eine Art Lendenschurz war er völlig nackt. Ungezähmtes, schwarz gelocktes Haar rahmte ein freches Ge-sicht mit hellen, wachen Augen ein. Das zumindest glaubte Lukian zu erkennen, denn er konnte nicht mehr als ein ver-schwommenes Bild sehen. „Ich suche nach Wasser und etwas Essbarem“, presste er zwischen den trockenen Lippen hervor. „Ach so, ich dachte schon …“ Plötzlich war der Knabe verschwunden. Lukian blickte sich um. Er stand direkt hinter ihm. „Wie hast du …?“ „… ich dachte schon, du suchst nach etwas anderem.“ Lukian konnte es sich nicht erklären. Wie konnte er so plötz-lich hinter ihm stehen, ein Knabe, mutterseelenallein in dieser Wüste? 
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„Ich dachte schon, du suchst nach einer Schüssel.“ „Einer Schüssel, wieso?“ Das Kind wurde Lukian immer rät-selhafter. „Eine Schüssel, über deren Rand du blicken kannst.“ Das Kind stellte sich triumphierend vor Lukian hin. Da er nicht antwortete, fuhr es fort: „Du wirst sie nicht finden.“ Lukian versuchte sich zu konzentrieren. Doch er konnte kei-nen klaren Gedanken fassen. Was wollte dieser Knabe von ihm? Dass es ihm nicht nach Scherzen zumute war, musste er doch erkennen. „Es gibt nur die eine Schüssel. Und du bist ihr Bodensatz.“ „Was redest du da? Siehst du nicht, dass ich halbtot bin? Lass mich in Ruhe mit dieser Schüssel!“ „Du bist und bleibst einer dieser kleinen Würmer. Seit Aber-hunderten von Jahren kriecht ihr durch einen Morast aus Zweifeln und werdet schließlich selbst ein Teil dieses stinken-den Unrates.“ Lukian wollte gehen, doch er kam nicht vorwärts. „Stimmt es nicht, dass du schauen willst, was hinter dem Rand liegt? Du fragst: Warum ist überhaupt alles? Woher kommen wir? Wohin gehen wir? Was sind wir Menschen? Fragen sind das, die dich von innen zerfressen, deinen Magen, deine Beine, deine Zunge. Du spürst es.“ „Hör auf damit!“ Lukian beugte sich nach vorn, um ihn weg-zuschieben. Doch er griff in die Luft. Das Kind hatte im selben Augenblick einen Schritt zurück getan. „Ich kenne dich. Irr bist du geworden an dir, dieser Welt und an ihrem Gott. Unrecht tut er dir an139 jeden Tag. Er wird dich schließlich umbringen. Du hast nichts mehr zu hoffen.140
                                                          139 vgl. Hiob 19,6 
 Sage 
140 vgl. Hiob 13,15 
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dich los von ihm, von deiner Suche, von deinem Glauben an eine heuchlerische Wahrheit. Sage dich los und stirb!141Lukian taumelte weiter und wollte sich wutentbrannt auf den Knaben werfen. Doch er stürzte und fiel mit dem Gesicht voran in den heißen Sand. 
“ 
Er blickte auf, doch der Knabe war verschwunden. Wie vom Erdboden verschluckt. War er wirklich da gewesen? Auf seine Knie sich erhebend, den Sand aus dem Mund spu-ckend, schrie er mit aller Kraft: „Was soll das alles? Wozu lässt du dieses Kind mich verhöhnen? Immerfort spielst du mit uns. Sind wir der Bodensatz, so bist du der Koch! Es bereitet dir Vergnügen, uns unwissend herumstolpern zu sehen. Verant-worte dich, Schöpfer aller Welten. Schaffe Gerechtigkeit, wie dein Wort sie bezeugt! Ich lasse dich nicht, magst du dein Ant-litz auch auf ewig verbergen142Stille. Einsam kreiste ein Geier am Himmel. .“ Lukian erhob sich schwerfällig. Er hatte keine Kraft mehr, um weiterzugehen. Trotzdem setzte sich ein Fuß vor den an-deren, wieder und wieder, gleichsam von selbst. Wie lange er so weitergekrochen war, wusste er nicht, jedes Zeitgefühl war ihm verloren gegangen. Aus seiner apathischen Verfassung riss ihn schließlich ein Gegenstand, den er plötzlich am Fuße eines Hügels erblickte. Die Ebene hier war etwas grüner als die bisherigen Landstri-che, durch die Lukian gekommen war. Hin und wieder war sogar ein Baum zu sehen, eine dürre Akazie, die Hitze und Dürre trotzte. Immer wieder tauchten Gruppen zerklüfteter Felsen auf. An einem dieser Felsen lief Lukian gerade vorüber. Zufällig hatte er seinen Kopf gehoben. Und da stand an den Fels gelehnt eine Leiter. Etwa mannshoch war sie, reichte bis zu einem Vorsprung. Von da aus führte eine zweite weiter nach oben. Dort, wo sie endete, trat der Fels ein Stück zurück. Alles 
                                                          141 vgl. Hiob 2,9 142 vgl. Hiob 13,24 
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in allem sah dies nach einem Zugang zu einer von Menschen-hand errichteten Behausung aus. Hier jedoch in dieser lebens-feindlichen Abgeschiedenheit war dies kaum vorstellbar. Mit letzter Kraft kletterte Lukian den Leitern empor und stand auf einer seitwärts abfallenden Felsplatte. Sie senkte sich nach hinten und ließ zum Felsblock, der über ihr ruhte, einen nicht allzu hohen, dafür aber ziemlich breiten Gang, der ins Innere des Hügels führte. Ein kleiner Stapel Brennholz war am Eingang aufgeschichtet, daneben lag eine zerschlissene Matte. Tatsächlich, hier musste ein Mensch wohnen. Lukian trat ein Stück in den Gang hinein. „Ist hier jemand?“ Lukian hörte ein knarrendes Geräusch. „Hallo“, erklang es aus dem Innern der Höhle. Man hörte Schritte auf einem hölzernen Boden. „Ich komme nach oben.“ Aus dem Dunkel trat ein Greis. Sein langes graues Haar reich-te weit über sein weißes Gewand hinunter. Den Bart hatte er zu einem langen Zopf geflochten. Mit zwei munteren Augen blickte er auf Lukian, der krumm und von den erlebten Strapa-zen gezeichnet vor ihm stand. „Ich bin dem Verdursten nahe. Hast du nicht einen Schluck Wasser für mich?“ „Tritt herein in meine kühle Behausung“, antwortete ihm der Greis freundlich. „Natürlich habe ich Wasser für dich.“ Er führte Lukian in den Felsgang hinein. Sie mussten gebückt laufen, um sich nicht an der Decke zu stoßen. Weiter hinten erweiterte sich die Höhlung etwas. An ihrer breitesten Stelle war mit Hilfe grob behauener Bohlen eine Plattform geschaf-fen, die durch Flechtwerk von dem nach hinten vermutlich weiter verlaufenden Gang abgetrennt war. Die Holzplattform war an einer Seite mit einer rohen Matte belegt. Auf ihr stand ein kleines Öllämpchen, das mit seinem matten Licht den klei-nen Raum spärlich ausstrahlte. An der gegenüberliegenden kahlen Felswand hing eine in Gold gerahmte Tafel. Die Darstel-
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lung zeigte eine Heilandsfigur, die in einen dunklen Mantel eingehüllt und von einem goldenen Kreuznimbus umgeben war. In der linken Hand hielt sie ein mit kostbaren Steinen verziertes Buch, die Rechte war zu einem Segensgruß erhoben. „Setz dich bitte.“ Lukian ließ sich auf der Matte nieder. Der Greis verschwand durch eine Tür in der Flechtwand. Kurz darauf erschien er mit einem gefüllten Wasserschlauch, aus dem er Lukian in einen Becher einschenkte. „Hier, trink. Ich bereite dir auch noch etwas zu Essen.“ Er entfernte sich wieder und kam mit einer Schüssel Mehl zurück. In diese goss er Wasser und verrührte alles zu einem dicken, bräunlichen Brei, den er vor Lukian stellte. Gierig griff dieser mit den Fingern in die Schüssel und stopfte sich den süßlich schmeckenden Brei in den Mund. „Ich heiße Dionysos“, begann der alte Mann. „Seit vielen Jah-ren schon bewohne ich diese Höhle. Es geschieht nicht oft, dass ich Besuch bekomme. Entschuldige bitte, dass ich dir nicht mehr bieten kann.“ „Mein Name ist Lukian. Ich danke dir für deine Gastfreund-schaft. Hätte ich dich nicht getroffen, wäre ich vermutlich um-gekommen.“ Er schlang den Brei hinunter. Dionysos lächelte. „Was führt dich in diese Wüste?“, fragte er, als Lukian die Schüssel geleert hatte. „Fragen sind es, die mir den Weg in dieses Land gewiesen haben und eine Frage ist es auch, die mich durch diese Wüste treibt. – Du bist ein frommer Mann.“ Lukian wies auf die Tafel an der Wand. „Ich hadere mit Gott. Ich will dich mit meinen Verirrungen nicht betrüben.“ 
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Dionysos erhob seinen Kopf. „Meine Zelle ist ein Ort der Be-gegnung mit Gott. Diese Begegnung kann auch in Form von Fragen geschehen143„Gott begegnet mir nicht. Gott schweigt.“ .“ „Auch mir war Gott einst ein Unbekannter. Zwar wusste ich von seiner Existenz, sie war aber ohne Bedeutung für mich. Wir trieben unseren Spott mit ihm. Ich ließ mich damals sogar als Gott verehren. Jedes Frühjahr setzte ich mich selbst auf einen Altar und ahmte im Spiel nach, was nicht zu verstehen war.“ „Du sprichst davon, dass Gott dir unbekannt war. Wie hast du ihn kennengelernt?“ „Ein Mann aus Tarsus öffnete mir die Augen. Nie habe ich vergessen, was er damals sagte: Gott hat aus einem Menschen das ganze Menschengeschlecht gemacht, damit sie auf dem ganzen Erdboden wohnen, und er hat festgesetzt, wie lange sie bestehen und in welchen Grenzen sie wohnen sollen …“ „Wozu diese Grenzen?“, unterbrach ihn Lukian. „Auch dies ist eine Frage, in der dir Gott begegnen kann“, antwortete Dionysos sanft. „Ich verstehe nicht, was das mit einer Begegnung zu tun ha-ben soll, wenn ich frage und niemand antwortet. Ich suche nach Erkenntnis, überall stoße ich jedoch an Grenzen. Jedes Mal, wenn ich mit einer Frage vor einer solchen Grenze stehe, wird mir alles nur viel fragwürdiger.“ „Gott kann dir in Form von Grenzen begegnen, da sie ihrem Wesen nach auf ein Jenseits ihrer selbst verweisen. Grenze drückt aus: es gibt ein anderes, aber zugleich: dies andere ist nicht da für mich.144
                                                          143 vgl. Gerhard Ebeling (1959): Das Wesen des christlichen Glaubens. VI (Die Wahrheit des Glaubens) 
“ 
144 vgl. Karl Jaspers (1932): Philosophie. II 7 2 f. (Situationen und Grenzsituati-onen) 
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„Was ist das für ein Gott, der die Menschen in einem Käfig ge-fangen hält und sich nicht blicken lässt, so sehr wir auch an den Stäben rütteln.“ Dionysos blieb gleichmütig: „Er hält uns nicht gefangen, er lässt sich lediglich nicht in den Staub der Erde ziehen145. Wenn du dies versuchst, wird der Himmel stumm bleiben.146„Kann es falsch sein, begreifen zu wollen, hartnäckig zu sein “ 147, nach Antworten zu suchen? Warum bleibt Gott verbor-gen und wir Menschen auf uns allein gestellt?148„Wie du Gott nicht auf die Erde herabziehen kannst, so kannst du von dir aus auch keine Antwort finden. Stattdessen wird die Antwort dich finden – vielleicht nicht heute oder morgen. Ich bin mir aber sicher, wenn deine Suche echt ist, wird sie irgendwann ein Ende haben. Wir waren vorhin bei den Grenzen stehen geblieben: Die Menschen wohnen auf der Erde, ihnen sind zeitliche und räumliche Grenzen vorgegeben, Grenzen natürlich auch, die ihr Wissen betreffen. Das alles aber nur zu dem Zweck, damit sie Gott suchen sollen, ob sie ihn wohl fühlen und finden könnten; und fürwahr, er ist nicht fer-ne von einem jeden unter uns. Denn in ihm leben, weben und sind wir.
“ 
149
„Gott versteckt sich und will, dass wir nach ihm suchen“, be-merkte Lukian in sarkastischem Ton. 
 Das waren die Worte dieses Mannes, sie haben alles für mich verändert.“ 
„Wir können Gott nicht auf die Weise sehen, wie wir unsere übrige Umwelt wahrnehmen. Er lebt in einer ihm eigenen Ver-borgenheit. Trotzdem muss er dir nicht fremd bleiben. Den 
                                                          145 vgl. a.a.O., I 7 1 2 d (Philosophie im Sichunterscheiden von Religion) 146 vgl. Albert Camus (1942): Le Mythe de Sisyphe – Der Mythos des Sisyphos. II 1 (Der Don-Juanismus) 147 vgl. a.a.O., I 4 (Die absurde Freiheit) 148 vgl. Karl Jaspers (1932): Philosophie. I 7 1 2 d (Philosophie im Sichunterscheiden von Religion) 149 Apg 17,26-28 (LUT 1984) 
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Menschen macht es aus, nach den äußersten Grenzen150 zu streben und da diese über die Welt hinausweisen, liegt die Suche nach Gott in seiner Natur begründet. Der Mensch ist die Frage nach Gott, ob wir darum wissen oder nicht. Die Antwort kann aber nur Gott selbst geben.151Lukian war nachdenklich geworden. Er dachte an den Spie-gel. Die Frage nach Gott ist ihm eingegeben, sie spiegelt sich in ihm. Fragt Gott selbst nach sich, in uns Menschen? 
“ 
„Wann wird Gott antworten?“, wollte Lukian wissen. „Er hat bereits geantwortet. Schon längst hat er uns die Mög-lichkeit gegeben, sich finden zu lassen. Nicht in der Weise, wie du es erwartest. Gott ist jenseits des Wissens. Wenn du alles Wahrnehmen und Denken hinter dir lässt, kannst du zu ihm hinaufgeführt werden. Du wirst auch hier Gott nicht mit deiner Vernunft erkennen, du kannst ihn aber schauen, in ihn eintau-chen, eins werden mit ihm.152„Wie soll das gehen?“ “ „Es gibt verschiedene Wege. Ich verehre diese Ikone hier“, Dionysos wies auf die neben ihm hängende Tafel, „– nicht die-ses bemalte Stück Holz, sondern die hinter ihm liegende Wirk-lichkeit, die sie repräsentiert. In meiner Sprache unterscheiden wir zwischen ídolo und ikóna, zwischen Trugbild und Abbild. Im Trugbild wird etwas sichtbar dargestellt, was nicht als et-was Wirkliches existiert. Das Abbild hingegen vergegenwärtigt die himmlische Wirklichkeit. Es ist somit ein Fenster in die geistliche Welt, ein Fenster, auf dem sich die himmlische Wirk-
                                                          150 Karl Jaspers (1932): Philosophie. I 7 2 2 b (Besitz des Wissens und Streben nach Wissen) 151 vgl. Dietrich Bonhoeffer (1931): Akt und Sein. B 1 c (Der Mensch der Ent-scheidung) 152 vgl. Pseudo-Dionysios Areopagita: De mystica theologia – Über die mysti-sche Theologie. I1, I3, III 
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lichkeit zweidimensional, von einer goldenen Aura umflossen, abzeichnet. 153„Und durch dieses Fenster kann man in den Himmel eintau-chen?“ Lukian konnte nur schwer glauben, was Dionysos er-zählte. 
“ 
„Mehr noch, die Ikonen sind ebenso Fenster, durch die der Himmel zur menschlichen Welt hereinschauen kann.“ „Wenn ich vor dieser Ikone sitze, blickt der Himmel also auf mich?“ „Du sagst es.“ Lukian überlegte: Wenn diese Christusfigur als eine Wirk-lichkeit begriffen werden muss, die mehr ist als ihre Darstel-lung, wie verhält es sich dann mit dem Menschen, der als Thea-terrolle aufgeführt wird? „Muss dann auch der himmlische Zuschauer, der auf mich blickt, Trugbild und Abbild voneinander unterscheiden?“ „Wie meinst du das?“, fragte Dionysos. „Du hast gesagt, der Gläubige müsse beachten, die Ikone nicht als Stück Holz, nicht als Komposition von Farben zu ver-ehren, sondern als dasjenige, was durch diese Abbildung re-präsentiert wird. So ließe sich doch auch für den Zuschauer im Himmel die Forderung aufstellen, uns nicht als Figuren zu betrachten, die lediglich springen, sprechen und denken, son-dern uns als etwas zu begreifen, was unabhängig davon wirk-lich existiert. Wenn man annimmt, dass Gott den Menschen so sieht, wie wir diese Tafel sehen, dann müsste auch er beden-ken, dass sich unsere Existenz nicht in ihrem Betrachtetwerden erschöpft. Auch der Mensch existiert als Ikone, als eine eigene, sich selbst bewusste Wirklichkeit.“ Dionysos schwieg. Er schien in sich versunken zu sein. 
                                                          153 vgl. Zweites Konzil von Nicäa (787); Ernst Benz (1962): Heiteres Licht der Herrlichkeit, in: Ernst Benz et al.: Das Buch der heiligen Gesänge der Ostkirche 
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Nach einer langen Zeit sagte er: „Ich habe einst in Athen ge-lebt. Es waren Jahre ungebändigter Jugend, mein Leben war von Verirrungen geprägt. Damals hatte ich dieses Hirngespinst von einem Theater, von einer Bühne, von Schauspielern, Rollen und Zuschauern. Alle waren begeistert. Warum ich glaubte, auf diese Weise die Welt nachbilden zu können, weiß ich selbst nicht mehr.“ Das konnte doch nicht wahr sein, dachte Lukian. „Deine Mut-ter nennt dich nicht etwa Denis, oder?“ Der alte Mann stutzte. „Das tat sie manchmal, ja. Wie kommst du darauf?“ „Ich war bei ihr. Sie hat von ihrem Sohn gesprochen und da-bei diesen Namen gebraucht. Wie du, so hat auch sie von einem Theater erzählt, in dem wir die Figuren sind.“ „Die Zeiten sind vorbei, da ich von solchen Träumen gequält wurde. Der, der auf uns schaut, ist nicht ein Kurzweil suchen-der Zuschauer oder ein Mutwillen treibender Spielleiter, es ist der liebende Vater. Als Kinder können wir zu ihm kommen, als Kinder sind wir längst bei ihm. Wir müssen uns dies nur ge-genwärtig machen. – Wenn du hier in dieser Abgeschiedenheit völlig von der Welt leer geworden bist, kannst du vernehmen, dass Gott lautlos anwesend ist. Du kannst zu seinen Füßen sitzen, ihn berühren, wie ein Kind seinen Vater.“ Lukian schlug die Augen nieder. „Ich bewundere deinen Weg der Versenkung in Gott. Ich wünschte, selbst auch diese Mög-lichkeit zu besitzen. – Aber ich kann nicht. Ich kann nicht mit etwas einverstanden sein, was mir so ungerecht vorkommt, ich kann nicht in jemandem aufgehen, der mir so fremd ist.“ Dionysos schaute ihn lange an. Schließlich sagte er: „Viele Wege führen zu ihm. Jeder muss seinen eigenen finden. Du bist nicht frei für die Welt und die Erfahrung Gottes in ihr, weil du überall nur Grenzen erblickst. Vielleicht solltest du sie aufsu-
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chen, die Grenzen der Welt und dich auf den Weg machen zum Ende der Erde154Bei diesen Worten kam Lukian erneut der Missionar in den Sinn. Sollte es wirklich einen Weg geben heraus aus der Enge dieser Welt?, fragte er sich. 
.“ 
„Das Ende der Erde, von dem du sprichst, wo finde ich es?“ „Von alters her sagte man, der Jebel Musa stelle das Ende der Welt dar. Hier berühre der Himmel die Erde. – Vergleiche es meinetwegen mit einem Theater: jede Bühne hat einen Aus-gang. Trete an die Parodos und versuche dort, Gott zu begeg-nen, wenn du es hier in der Welt nicht vermagst.“ Soll das der Ort sein, an dem Gott aus seiner Verborgenheit tritt? Lukians Herz begann schneller zu schlagen. Werde ich auf diesem Berg Gott finden? Er stand auf und wollte sich augenblicklich auf den Weg ma-chen. Dionysos hielt ihn zurück. Er bat ihn, erst wieder zu Kräf-ten zu kommen. Lukian ließ sich überreden und blieb zwei Tage. Am Morgen des dritten Tages trat er mit Dionysos vor die Höhle und sie verabschiedeten sich voneinander. „Hebe deine Augen auf zu den Bergen, von welchen dir Hilfe kommt“, begann er Lukian zu segnen. „Deine Hilfe kommt vom HERRN, der Himmel und Erde gemacht hat. Er wird deinen Fuß nicht gleiten lassen, und der dich behütet, schläft nicht. Siehe, der Hüter Israels schläft und schlummert nicht. Der HERR behüte dich; der HERR sei dein Schatten über deiner rechten Hand, dass dich des Tages die Sonne nicht steche noch der Mond des Nachts. Der HERR behüte dich vor allem Übel, er behüte deine Seele. Der HERR behüte deinen Ausgang und deinen Eingang von nun an bis in Ewigkeit!155Lukian bedankte sich bei Dionysos für dessen Gastfreund-schaft und ging. “ 
                                                          154 Ps 135,7 155 vgl. Ps 121 
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„… behüte deinen Ausgang und deinen Eingang …“, so klang es in ihm nach, als er gen Süden zog, in die Richtung, von der Dionysos gesagt hatte, dort finde er das Ende der Erde. 
XXIII Nach vielen Tagesmärschen durch trostlose Ebenen erschien Lukian das Ziel am Horizont: ein Gebirge, das sich stolz aus dem flachen, in der heißen Wüstenluft flimmernden Land er-hob. Es schenkte den Augen endlich einen Punkt, an denen sie Halt finden konnten. Lukian erreichte die ersten vorgelagerten Berge. In der Fer-ne war eine Herde Ziegen zu erkennen, die an den Zweigen niedriger Sträucher knabberten. In ihrer Nähe saß ein Mann auf einem Stein. Als dieser Lukian kommen sah, griff er nach seinem Stab und richtete sich langsam auf. Das Leben in der rauen Umgebung hatten in seinem Gesicht tiefe Spuren hinter-lassen. Neugierig hörte der alte Hirte Lukian zu. Als dieser von seinem Vorhaben berichtet hatte, den Jebel Musa zu besteigen, schlug er die Hände über dem Kopf zusammen. Wortreich bemühte er sich, Lukian vom Aufstieg abzuhalten: Keiner von denen, die versucht hätten, den Gipfel zu erklimmen, sei jemals wieder gesehen worden. In der rauen, eisigen Luft dort oben seien sie einsam zugrunde gegangen, sagte der Alte. Lukian solle ihn stattdessen zu den Weidegründen seiner Familie be-gleiten. Hier gebe es alles, was zum Leben nötig sei – Ziegen, Schafe, Esel und junge Frauen. Besonders schwärmte der Hirte von seiner Enkeltochter, deren Schönheit weit über die Gren-zen seiner Sippe hinaus gerühmt werde. Lukian bedankte sich, lehnte jedoch bestimmt ab. Nach einer Reihe weiterer Versuche Lukian umzustimmen, hatte der alte Mann die Vergeblichkeit seines Bemühens eingesehen. Er ging eine Wegstrecke bis zur nächsten Anhöhe mit und wies mit dem Finger nach Süden. Ein steiler Weg führe dort zum Gipfel des Jebel Musa. Viele Ermahnungen gab er ihm mit auf den 
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Weg und viele Seufzer stieß er hinter seinem Rücken noch aus, auch als er schon längst weitergegangen war.156Der alte Mann wollte Lukian nicht aus dem Kopf gehen. Wa-ren es seine Augen, seine faltige Haut oder seine Hände, mit denen er den Stab umfasst hatte? Kräftige, Arbeit gewohnte Hände waren es, Hände, wie er sie bei seinem Großvater im-mer bestaunt hatte. 
 
Ihn wiederzufinden war ich doch eigentlich losgegangen, er-innerte er sich. Ob ich ihn wiedersehen werde? Führt dieser Weg zu ihm? Über der Tür zum Zimmer seines Großvaters hing eine klei-ne Tafel. In sie war ein Psalmvers geschnitzt. Als Lukian be-gonnen hatte, lesen zu lernen, hatte er oft darunter gestanden und die Zeilen buchstabiert: „Weise mir, HERR, deinen Weg, dass ich wandle in deiner Wahrheit.“157Ein weiter, steiniger Weg lag immer noch vor ihm, ein Weg voller Gefahren. Es war ein Weg, auf den er all seine Hoffnun-gen setzte. Lukian neigte den Kopf und betete: „HERR, schütze mich, steh mir zur Seite und führe mich auf dem Weg zur Wahrheit!“ 
 
Er blickte auf. Über ihm ragte der Jebel Musa gen Himmel. Man konnte tatsächlich denken, das Himmelsgewölbe ruhe auf ihm. Zwischen Geröll aus blass-grauem Kalkstein schlängelte sich ein schmaler Pfad hinauf. Magere Pflanzen duckten sich in die Felsspalten, suchten vergeblich Schutz vor Sonnenglut und Wüstenwinden. Zwergförmige Sträucher reckten ihre verdorr-ten Zweige nach oben, lediglich in Wurzelnähe besaßen sie einzelne grüne Blätter. Sonst waren sie tot. Seitwärts entdeck-te Lukian eine Maus zwischen den Steinen. Benommen war sie, ohne alle Scheu, auch als er näherkam. Nach einer Weile schwankte sie, fiel auf die Seite, versuchte wieder auf die Beine zu kommen. Lukian setzte sich neben sie. Langsam ließ ihr 
                                                          156 vgl. Francesco Petrarca (1336): De ascensu montis Ventosi – Die Besteigung des Mont Ventoux 157 Ps 86,11 (LUT 1984) 
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Zappeln nach, hin und wieder hob sich ihr Brustkorb. Voll Mit-leid sah er auf das kleine Tier.  „Hier hast du deine Spuren hinterlassen, Gott158“, sprach er vor sich hin. „Dein unsichtbares Wesen können wir aus deinen Werken ersehen, so heißt es159
Es fiel ihm schwer, seinen Weg fortzusetzen. Doch er riss sich vom Anblick der sterbenden Kreaturen los. Je weiter er aufwärtsstieg, desto kühler wurde es. Wind war aufgekommen. Der Luftzug, der ihn erst angenehm erfrischte, wurde immer stärker. Auf einem schroffen Felsvorsprung angekommen um-brauste ihn schließlich ein kräftiger Sturm. Er rüttelte an sei-nem Körper, zerrte an seinen Kleidern. Nur mit Mühe passierte er die gefährliche Stelle. 
.“ Lukian richtete sich auf. „Siehst du es selbst nicht? Müssen erst wir dir einen Spiegel vorhalten?“ 
„Überall in den Dingen bist du anwesend160
Der steile Aufstieg zehrte an Lukians Kräften. Hunger und Durst quälten ihn. Je größer seine Erschöpfung wurde, desto mehr begann Lukian seinen Blick von den Dingen, die ihn umgaben abzuwenden und nach innen zu richten. 
“, schrie Lukian in den Sturm, „im leisen Wehen wie ihm Tosen der Naturgewal-ten. In der weiten Ebene bist du zu finden und im schroffen Gebirge. Die Einsamkeit durchdringst du genauso wie meinen pulsierenden Körper. Du lässt mich nicht in Ruhe und ohne dich kann ich nicht sein.“ 
Nicht nur in der Welt, auch in meiner Seele spiegelt sich dein Bild, Gott, zwar dunkel nur und undeutlich – aber in der Be-trachtung meines Geistes ist dein Abbild zu erkennen161
                                                          158 vgl. Bonaventura (1259): Itinerarium mentis in deum – Reisebericht des Geistes zu Gott. I (De gradibus ascensionis in deum et de speculatione ipsius per vestigia eius in universo) 
. Un-
159 vgl. Röm 1,20 (LUT 1984) 160 vgl. Bonaventura (1259): Itinerarium mentis in deum – Reisebericht des Geistes zu Gott. II (De speculatione dei in vestigiis suis in hoc sensibili mundo) 161 vgl. a.a.O., III (De speculatione dei per suam imaginem naturalibus potentiis insignitam) 
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rast prägt mich einerseits, Ermüdung und Entkräftung jedoch versuchen mich zu lähmen. Angst bedroht mich, doch ich klet-tere weiter. Ich bin zerrissen. Der Fluss seiner Gedanken versiegte. Die Zeit spürte er nicht mehr. Als er den letzten Grat erklommen hatte, ging im Westen die Sonne unter. Der Sturm hatte sich gelegt. Er wandte die halbgeöffneten Augen zur Seite. In seinen Wimpern brach sich das Licht. Sie kann so schön sein, die Welt. Es ist ein erhabenes Gefühl, die Farben deines Bogens erstrahlen zu sehen. Erinnern soll er uns an den ewigen Bund, den du uns versprochen hast162. – Wir wurden nicht vernichtet, das ist wohl wahr, nicht mit ei-nem Mal. Doch vernichtest du uns jeden Tag aufs Neue, immer wieder ein bisschen. Es tut weh. Warum gibt es Leid, ist es zu dunkel und undeutlich für dich? Nur eine von vielen Fragen ist dies, die im Innern meiner Seele auf Antwort wartet. Kennst du sie nicht? Natürlich kennst du sie! Alles kennst du, alles kommt von dir: das Leid und die Freude, die Fragen und die Antwor-ten. Du bist in mir, wie du außerhalb meiner bist163Der Blick zum Gipfel war frei. Lukian schaute sehnsüchtig nach oben. Auch in meiner Sehnsucht, Gott, bist du zu finden, dachte er. Sehnsucht führte mich hierher
. 
164
Auf der Spitze des Berges zeichnete sich der Umriss eines hohen, schmalen Gegenstandes gegen den Himmel ab. Lukian wunderte sich. Wer mochte ihn dort oben aufgerichtet haben? 
, nicht Erkenntnis. Ich weiß nicht, wer du bist. Du deutest dich an, überall. Doch meiner Vernunft bleibst du ein Unbekannter. Wird meine Sehnsucht gestillt werden, hier am Ende der Erde? 
                                                          162 vgl. Gen 9,8-17 163 vgl. Bonaventura (1259): Itinerarium mentis in deum – Reisebericht des Geistes zu Gott. IV (De speculatione dei in sua imagine donis gratuitis reformata) 164 vgl. Nicolaus von Cues: Trialogus de possest – Dreiergespräch über das Können-Ist 
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Er erreichte den Gipfel, als die Abenddämmerung schon her-eingebrochen war. Bei dem Gegenstand handelte sich um eine Säule von etwa doppelter Mannshöhe. Aus welchem Material sie bestand, war im Halbdunkel des Abends nicht ersichtlich. Sie besaß die Härte von Stein, ihre Oberfläche erinnerte aber eher an den Stamm eines Baumes. Im oberen Drittel war ein schon ziemlich verwittertes Brett befestigt. Ein Schriftzug war in das Holz geritzt: NON PLUS ULTRA. Das erste Wort war kaum noch zu entziffern. Es hatte den Anschein, als wäre es von einem Vogel zerhackt worden. Auf dem Jebel Musa sei die Grenze der Welt, hatte Dionysos gesagt. Und tatsächlich, direkt hinter der Säule brach die Fels-kante jäh ab. Der dahinter liegende Abgrund lag bereits im Dunkel der Nacht. Lukian war ratlos. Wo ist der Ausgang, von dem Dionysos gesprochen hatte? Wie kann ich Gott begegnen? Oder sollte dies nur wieder eine dieser Grenzen sein, die kein Mensch überschreiten kann? Lukian war enttäuscht. Er spürte ein Gefühl von Verbitterung in sich aufsteigen. Der Gedanke aufzugeben und umzukehren kam ihm. Nein, sagte er entschlossen zu sich. Es gibt kein Zurück. Nie befand ich mich näher am Ziel als hier. Und trotzig rief er in die Dunkelheit: „Ich bleibe hier sitzen und warte darauf, dass du erscheinst.“ Er setzte sich und wartete. Nichts geschah. Völlige Stille umgab ihn. Die Nacht brach vollends herein. Ihn fror. Auch die Decke, die er von Dionysos erhalten hatte, reichte nicht aus, ihn zu wärmen. Öffnet mir niemand, so mag dieser Berg mein Grab werden, dachte Lukian. Wenn ich sterbe, wird man meine Gebeine fin-den, hier vor dem Tor zu deinem Reich. Möge man auf sie bli-cken und an das Unrecht erinnert werden, das du uns antust. 
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Die Sterne tauchten die Berge in ein mattes Licht. In ihrem Schein zeichnete sich nicht mehr als der grobe Verlauf der Höhenzüge ab. Alles andere ließ sich in der Dunkelheit nur erahnen. Sollte es sich mit der Welt als Ganzem genauso verhalten? Stellt dies ein Gleichnis dafür dar, wie dunkel und undeutlich sie sein kann? Lukian sah nach oben. Als winzige Fenster ka-men ihm die Sterne vor, durch die lediglich ein blasses Leuch-ten erkennbar war. „Blicke auf mich, Gott!“, sprach er. „Sieh dieses Bewusstsein! Vor dir ist es ausgebreitet. Vertreibe die Finsternis165, hebe den Schleier! Schaue dein Geschöpf ohne alle Verhüllungen166Müde und kraftlos fiel er in sich zusammen. .“ 
XXIV Als Lukian erwachte, hatte der Tag im Osten längst zu grauen begonnen. Es war bitterkalt. Lukian spürte seinen Körper nicht mehr. Doch nicht nur von seinem Körper, auch von den auf-wühlenden Gedanken der letzten Tage war nichts mehr zu spüren. Sie waren wie verschwunden. Lukian fühlte sich frei, von allem gelöst. Dabei kam er sich auf eine eigenartige Weise berührt vor, berührt und umfangen, wie in einem unendlichen Ozean untergegangen167
Täuscht mich mein Gefühl, fragte er sich, oder hat mich Gott in dieser Nacht zum ersten Mal so gesehen, wie ich wirklich bin? Konnte er sich ein klares Bild von dem machen, was im 
: ertrunken und nun wieder aufgetaucht, neugeboren. Untergegangen und weggewischt erschienen ihm all seine Fragen, Zweifel und Vorwürfe – es kam ihm vor, als habe der Ozean sie alle in sich aufgenommen. 
                                                          165 vgl. a.a.O. 166 vgl. Richard von St. Viktor: Benjamin major. IV 11 167 vgl. Meister Eckhart: Predigten. LXXVI 1 (Expedit vobis ut ego vadam etc., Joh 16,7), in: Deutsche Mystiker des vierzehnten Jahrhunderts. II 1 242 (hg. v. Franz Pfeiffer, 1857) 
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Spiegel erscheint, in diesem Spiegel, der ich bin? Lag alles Leid, alle Sehnsucht, die er als Schöpfer in mir hervorgerufen hat, klar und deutlich vor ihm? Hat damit sein Spiegelbild endlich in aller Deutlichkeit vor ihm gestanden? Und hat er gleichzeitig erlebt, dass ich mehr bin als die Figur, die er schuf, weil nicht nur er mich sieht, sondern ich als sein Spiegelbild meiner selbst bewusst bin? Das Morgenrot des anbrechenden Tages breitete sich über den gesamten östlichen Himmel. Es glich einer feurigen Flam-me168
Das Licht erreichte auch Lukian. Es legte sich auf den Gipfel des Berges. Eine Stelle am Fuß der Säule zog die Aufmerksam-keit Lukians auf sich. Diese wurde nicht nur beschienen wie die übrige Umgebung. Von ihr ging ein merkwürdiges Strahlen aus. Das Licht wurde von dort zurückgeworfen und weiterge-geben. 
, die die wolkenförmige Silhouette einer am Horizont erscheinenden Stadt einhüllte. Über ihren Zinnen erschien mit einem Mal ein glänzender Schimmer. Er vergrößerte sich und wuchs rasch zu einem gleißend hellen Ball heran, der sich ma-jestätisch erhob und seine Strahlen über den Erdkreis schickte. 
Steif vor Kälte erhob sich Lukian. Dieses Glitzern, das ihm entgegenstrahlte, kam ihm so vertraut vor. Er trat näher und wollte seinen Augen kaum glauben – dort lag seine Dose. Der Drache hatte sie doch behalten. Wie war sie hierherge-kommen? Als Lukian seine Hand nach der Dose ausstreckte, erinnerte er sich an jene Dinge, die er in ihr aufbewahrt hatte. Er dachte an den Missionar: Der Ort, an dem sich Himmel und Erde tref-fen sollen, dieser Ort ist hier. Der Holzschnitt, den ich so lange bei mir getragen habe, ist ein Abbild. Ich habe nicht umsonst gesucht. Lukian öffnete die Dose. – Seltsam, sie war leer. 
                                                          168 Ex 3,2 (LUT 1984) 
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Er klappte den Deckel gänzlich auf. Der alte Spiegel war ge-brochen, von einem Rand bis zum anderen. Ein wenig klaffte der Riss auseinander. Durch ihn hindurch war ein heller Ge-genstand zu erkennen. Lukian löste die Scherben aus der Fas-sung. Dahinter fand er ein Stück schneeweißes Papier. Auf dessen Rückseite stand von Hand geschrieben: 
Die Liebe hört niemals auf169Lukian war wie gelähmt. Mit einem Mal wurde ihm alles klar. Das ist die Antwort, dachte er. Es ist nicht die Antwort auf eine einzelne Frage, sondern die eine Antwort, die die Beantwor-tung aller Fragen übersteigt. 
. 
Ihn durchdrang dasselbe Gefühl wie damals in der Gegen-wart seines Großvaters – so, als hätte er ihn gefunden, als stände er gerade neben ihm. Es ging weder um Fragen, noch um Antworten. Das hatte Lukian damals schon gespürt. Jetzt wurde ihm klar, dass die Beantwortung all jener Fragen, die er mit sich auf diesen Berg getragen hatte, nur ein vorläufiges Ziel sein konnte. Letztend-lich ging es um eine Wahrheit, die weit mehr ist als Erkenntnis und weit höher als alle menschliche Vernunft. Jene Antworten, nach denen er gesucht hatte, waren kein Selbstzweck. Sie führ-ten zu einem Guten, das alles Vorhergegangene hinter sich lässt. Sie führten zur Liebe. Das war die Antwort hinter dem Spiegel. Lukians Blick hing an der kurzen Zeile. Wenn die Liebe nie-mals vergeht170
                                                          169 1 Kor 13,8 (LUT 1984) 
, dann muss sie auch schon immer bestanden haben. Von Anfang meiner Suche an habe ich die Antwort bei mir getragen, in der Dose und in meinem Herzen. Erst durch den Glauben an das Gute konnte mir die Fragwürdigkeit der Welt auffallen. Die Liebe war die Voraussetzung meiner Suche und schon damals unerkannt deren Ziel. Sie ist das Gute, nach 
170 vgl. 1 Kor 13,8 (ELB) 
122 
 
dem ich mich immer ausgestreckt habe und gleichzeitig dasje-nige, was mir schon immer gegeben war.171Asasel und Lilith haben mich, sie haben Lukian als Raphael gesehen. Wenn sie damit recht hatten, ist vorgegeben und niedergeschrieben, was jener Raphael darstellt, und demnach auch, was die Figur Lukian will, was sie denkt, sagt und tut. All das, was sie ausmacht, was mich ausmacht, kommt nicht von mir selbst, von einem Ich oder durch einen eigenständigen Willen. Es ist gegeben. Jede Kritik, jede Erkenntnis ist damit die Kritik, die Erkenntnis meines Schöpfers. Er ist derjenige, der seine Welt anklagt und gleichzeitig derjenige, der auf seinen Zweifel schon immer eine Antwort gegeben hat. 
 
Gott, der HERR, ist derjenige, der war, derjenige, der ist und derjenige, der sein wird – er ist der Ewige172
Lukian blickte in das weite, unbekannte Land, das vor ihm lag. Der Zauber des morgendlichen Lichtes lag über den Ber-gen. Zu seinen Füßen war eine Grenze gezogen, die Grenze der Welt. 
. Gott ist die Liebe. Die Liebe ist Gott. In ihrer immerwährenden, die Zeit übergrei-fenden Gegenwart ist die Liebe der Anfang aller Fragen und das Ende aller Antworten. Sie ist die Wahrheit jenseits von Fragen und Antworten, die seit jeher Bestand hat. 
Wozu werden Grenzen gezogen?, fragte er sich. Sollen sie uns nicht hinaus oder jemand nicht hinein lassen? Oder gehö-ren sie zu einem Spiel und sollen von uns Spielern übersprun-gen werden?173Der Abgrund, der am Abend zuvor noch in tiefem Dunkel ge-legen hatte, war jetzt hell erleuchtet. Lukian reckte seinen Kopf 
 Welche Bedeutung hat diese Felskante vor mir? 
                                                          171 vgl. Paul Tillich: Die Protestantische Ära. II, in: Gesammelte Werke. VII (hg. v. Renate Albrecht, 1962); Rechtfertigung und Zweifel. II (Der Zweifler und seine Rechtfertigung), in: Gesammelte Werke. VIII (hg. v. Renate Albrecht, 1970) 172 vgl. Ex 3,14 (Moses Mendelssohn) 173 vgl. Ludwig Wittgenstein (1953): Philosophische Untersuchungen. I 499 
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über die Kante hinaus. Der Fels unter ihm war nicht unpas-sierbar wie erwartet, sondern so zerklüftet, dass ein Abstieg möglich war. Das ist der Ausgang, von dem Dionysos gesprochen hat! Und Lukian überschritt die Grenze. 
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Erläuterungen 
Dionysos In der vorliegenden Erzählung wird Dionysos als Sohn Liliths, Adams erster Frau, vorgestellt. Wie sie, so soll auch er unsterblich sein. Daher kann er mit einer Reihe von Personen gleichgesetzt werden, die aus der mythologischen bzw. histori-schen Überlieferung bekannt sind: 
Dionysos ist in der griechischen Götterwelt der Gott des Wei-nes und der Fruchtbarkeit. Siehe auch: Abschnitt „Theater der griechischen Antike“ 
Dionysius Areopagita war Mitte des ersten nachchristlichen Jahrhunderts Mitglied des Athener Areopags. Als der Apostel Paulus auf dem Areopag eine Rede hielt, wobei er auf den in der Stadt befindlichen Altar mit der Aufschrift „Dem unbe-kannten Gott“ verwies, bekehrte sich Dionysius zum Christen-tum (Apg 17,16-34). 
Dionysius von Paris (St. Denis) wirkte im dritten Jahrhundert als Missionar in Gallien. Der römische Gouverneur von Paris ließ ihn enthaupten. Der Legende nach nahm er danach seinen Kopf, wusch ihn in einer Quelle und marschierte vom Richt-platz Montmartre ungefähr sechs Kilometer bis zum heutigen Ort Saint-Denis. Im Mittelalter wurde er mit Dionysius Areopa-gita gleichgesetzt und als Nothelfer bei Kopfschmerzen, Gewis-sensunruhe und Seelenleiden angerufen. 
Pseudo-Dionysius Areopagita ist der Verfasser einer Reihe einflussreicher theologischer Schriften des frühen sechsten Jahrhunderts. Diese geben vor, von Dionysius Areopagita zu stammen, was durch philologische Forschungen des 19. Jahr-hunderts als widerlegt gilt. 
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Theater der griechischen Antike Das Theater hat seinen Ursprung in den rituellen Festen zu Ehren des Gottes Dionysos. Aus Chorgesängen, den sogenann-ten Bocksgesängen, in denen Dionysos gepriesen wurde, ent-wickelten sich in Athen die Städtischen bzw. Großen Diony-sien. Für das Jahr 534 v. Chr. ist die Aufführung einer Tragödie (tragodia – griech. „Bocksgesang”) belegt, wobei der Dichter Thespis dem singenden und tanzenden Chor erstmals einen Schauspieler gegenüberstellte. Die Theatervorführungen fan-den im Dionysostheater statt, das sich am Südhang der Athe-ner Akropolis befindet. Wie bei den griechischen Freiluftthea-tern üblich, zieht sich der am Hang befindliche Zuschauerraum halbkreisförmig um die Orchestra, der Spielfläche für Chor und Schauspieler. Seitlich befinden sich zwei Zugänge, die soge-nannten Parodoi. Im Zentrum der Orchestra stand der Altar des Dionysos, auf dem während der Festtage sein Kultbild aufgestellt war. 
Totenreich 
Scheol ist im frühen Judentum die Bezeichnung für das To-tenreich, in das sowohl Gerechte als auch Ungerechte einge-hen. Im antiken Griechenland wurde dieser Ort Hades genannt, ein Ausdruck, den die griechische Übersetzung des Alten Tes-tamentes anstelle des hebräischen „Scheol“ verwendet. Das Neue Testament unterscheidet zwei verschiedene Bereiche: die Stätte für die Gläubigen, als Abrahams Schoß (Lk 16,22) umschrieben, und die Stätte für die Ungläubigen. Als Limbus wird in der katholischen Tradition der Aufent-haltsort für die verstorbenen Gerechten bezeichnet, die vom Himmel ausgeschlossen sind. Dazu zählt Dante in seiner Göttli-chen Komödie beispielsweise Homer, Sokrates, Euklid und Averroes. Frei von körperlichen Strafen beschränkt sich ihr Leiden auf eine „Sehnsucht ohne Hoffnung“. Der Tartaros stellt in der griechischen Mythologie den Strafort in der Unterwelt dar. Der zweite Petrusbrief verwen-
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det diesen Ausdruck für den Ort, an dem die gefallenen Engel in den „finsteren Höhlen des Abgrundes“ (2 Petr 2,4 ELB) bis zum Jüngsten Gericht festgehalten werden. 
Gehinnom (griech. Gehenna) ist eine schmale Schlucht süd-lich der Jerusalemer Altstadt. In den rabbinischen und neutes-tamentlichen Schriften wird dieser Name auf den Ort übertra-gen, an dem die verstorbenen Übeltäter nach dem Jüngsten Gericht bestraft werden, ein Ort, wo der „Wurm nicht stirbt und das Feuer nicht erlischt“ (Mk 9,48 ELB)“. 
Python Der Python ist in der griechischen Mythologie ein schlangen- bzw. drachenartiges Wesen. Er lebte am Hang des Berges Par-nass in Delphi. Nachdem er von Apollon getötet worden war, ging seine Fähigkeit, in die Zukunft zu sehen, auf das Orakel von Delphi über. An einer der Säulen des Apollontempels, in dem das Orakel seinen Sitz hatte, stand der Spruch Gnothi seauton (Erkenne dich selbst). Diese Aufforderung wurde in der Antike auf den Menschen bezogen, auf die Erkenntnis der ihm eigenen Be-grenztheit bzw. der Göttlichkeit seiner Seele. Der Bezug auf Gott selbst ist vermutlich nicht überliefert. Einem der delphischen Orakelsprüche folgend wurde auf dem Athener Areopag ein Altar für den unbekannten Gott er-richtet. Als der Apostel Paulus Athen besuchte, stieß er auf diesen Altar, was ihn zu einer Predigt anregte, in deren Folge sich Dionysius Areopagita zum Christentum bekehrte (siehe auch: Abschnitt „Dionysos“). Die Erzählung geht über die be-kannte Überlieferung hinaus, wenn sie den Apollontempel von Delphi selbst als Tempel des unbekannten Gottes darstellt. Die Bewachung des Einganges zum Hades übernimmt in der griechischen Mythologie ein vielköpfiger Hund mit Namen Kerberos. Auch hier weicht die Erzählung von der Überliefe-rung ab und gibt den Python als Wächter der Unterwelt aus. 
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Jebel Musa An der Nordspitze Marokkos liegt der Berg Jebel Musa. Zu-sammen mit dem ihm gegenüberliegenden Felsen von Gibral-tar fasst er die Meerenge von Gibraltar ein. Die beiden Berge werden auch als Säulen des Herakles bezeichnet. Im antiken Griechenland ging man davon aus, auf ihnen ruhe der Himmel. Um das dort vermutete Ende der Welt zu markieren, soll der Überlieferung zufolge Herakles an ihnen einen Spruch ange-bracht haben, der in der lateinischen Übersetzung Non plus 
ultra (Nicht mehr weiter) lautet. Als nach der Entdeckung Amerikas klar wurde, dass die Säulen des Herakles nicht das Ende der Welt darstellen, wurde der Spruch in Plus Ultra abge-ändert. Die Säulen des Herakles bilden zusammen mit dem Spruchband noch heute einen Bestandteil des spanischen Staatswappens. Ein anderer in arabischer Sprache als Jebel Musa bezeichne-ter Berg ist der Sinai, auf dem Mose Gott begegnete und die Zehn Gebote empfing (Ex 34). Da sich Lukian im zweiten Teil der Erzählung in der Region zwischen Jerusalem und Petra aufhält, erscheint eine Wanderung von „vielen Tagesmär-schen“ zu diesem Berg sinnvoller. Von einem ähnlichen Fuß-marsch wird in 1 Kön 19,8 berichtet, als Elia „vierzig Tage und vierzig Nächte bis zum Berg Gottes, dem Horeb“ ging.   
